林栖回到家，把手机扔在床上，然后去洗澡。

她故意洗了很久。

久到水都凉了。

她不知道自己在逃避什么。

怕看到回复？

怕看不到回复？

怕回复的内容不是自己想要的？

她不知道。

洗完澡出来，她站在床边，看着那个手机。

屏幕是黑的。

她深吸一口气，拿起来，解锁。

微信有一条新消息。

是顾听晚。

点开。

只有一张图片。

林栖放大。

是一张泛黄的纸条。

纸条上写着一个日期：

2017.6.25

和七年前，她收到的那张，一模一样。

林栖的手开始发抖。

她盯着那张图片，盯着那个日期，脑子里一片空白。

手机又震了。

顾听晚的消息：

“那个日期，是我原本打算告白的那天。”

林栖的眼泪涌了出来。

她靠在墙上，捂住嘴，不让自己发出声音。

但眼泪止不住地流。

七年了。

她终于知道了答案。

那个她想了七年的日期，那个她猜了七年的谜底，原来是这个。

是她原本打算告白的那天。