宋辞一夜没睡。她坐在窗边，冷铁的信息素在房间里盘旋，像一头在笼子里踱步的野兽。沈予安躺在床上一动不动，但没有睡着——他的呼吸出卖了他，太轻了，太匀了，匀得像在数数。
“你醒着。”她说，不是问句。
“嗯。”
“在想什么？”
沈予安沉默了几秒。“在想林远山。在想那个女人。在想——”他顿了顿，“在想明天。”
宋辞站起来，走到床边，坐下。床垫陷下去一块，沈予安的身体跟着歪了一下，往她那边靠了靠。她没有说话，只是伸手，把手掌贴在他的后背上。隔着薄薄的睡衣，能感觉到他的体温。温的，不烫，但她在那一瞬间觉得自己的掌心被烫了一下。不是温度，是别的什么。
他的身体动了一下，往她手心的方向靠。铃兰的信息素从腺体里涌出来，很柔，很软，像一只蹭人手心的猫。她的手顺着他的脊椎往下滑，一节一节，像在数念珠。他的呼吸跟着她的手指走，慢慢的，稳稳的。
“宋辞。”
“嗯。”
“你明天要去见林远山？”
“嗯。”
“能见到吗？”
她想了想。“能。苏静欠我一个人情。”
沈予安翻过身，面对着她。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在他的脸上。他的眼睛很亮，嘴唇微微张开，呼吸又浅又慢。他伸手，握住她的手，放在自己胸口。心跳很快，咚、咚、咚，像有人在敲鼓。
“感觉到了吗？”
“嗯。”
“它在跟你说什么？”
沈予安想了想。“它在说——带我去。”
宋辞看着他，灰色的眼睛里有什么东西在闪。她低头，额头抵着他的额头，鼻尖蹭着他的鼻尖。“好。”
城北拘留中心，上午九点。灰色的建筑在阳光下没有变暖，还是冷的，像一块从冰箱里拿出来的冻肉。宋辞站在门口，冷铁的信息素压得很低，但门口的两个卫兵还是往后退了半步——SS级Alpha的压制力不是他们能承受的。
“我找苏静。”她把证件递过去。卫兵看了一眼，脸色变了。“苏组长在办公室。我带您去。”
“不用。我自己去。”
走廊很长，灯光是白色的，照在皮肤上像给整个人镀了一层薄薄的霜。沈予安跟在她身后，铃兰的信息素缩在体内，不敢放出来。上次来这里的时候，他被关在地下三层，脖子上戴着抑制项圈。现在他站在同一片白色灯光下，后颈的腺体在隐隐发烫。
宋辞的手伸过来，握住他的手。她的手很凉，但握得很紧。“我在。”
他深吸一口气。“嗯。”
苏静的办公室在地下二层。门开着，她坐在桌前，面前摊着一堆文件。看到宋辞和沈予安，她没有惊讶，好像早就知道他们会来。“坐。”
两人坐下。苏静合上文件，看着沈予安。“后颈好了？”
沈予安愣了一下。“好了。”
“那就好。”她站起来，走到窗边，背对着他们，“林远山在下面。地下三层。你们想见他？”
宋辞看着她。“能见吗？”
苏静沉默了几秒。“能。但不能太久。十五分钟。”她转过来，“他在里面说的一切，我不会上报。但你们听到的一切，也不能说出去。”
宋辞和沈予安对视一眼。“为什么帮我们？”
苏静看着沈予安。“因为你上次说的那些话。”她顿了顿，“你说，我也是Omega。你说，我知道被压制的滋味。你说得对。我知道。所以——”她走到门口，“十五分钟。计时开始。”
地下三层。和沈予安上次来的时候一模一样。走廊很窄，两边是一扇扇紧闭的金属门。每扇门上没有编号，只有一个希腊字母。最里面那扇门，门上的符号是欧米伽。苏静打开门，里面是一间很小的房间，一张床，一张桌子，一把椅子。林远山坐在床上，穿着拘留中心的灰色制服，头发比上次见面时更白了，但背依然挺得很直。他抬起头，看到宋辞和沈予安，没有惊讶，只是点了点头。
“来了。”
沈予安站在门口，没有进去。铃兰的信息素从他身上飘出来，很乱，很紧，像被什么东西压着。宋辞握住他的手，拉着他走进去。两个人坐在椅子上，和林远山隔着一张桌子。
“你为什么要来？”林远山问。
沈予安看着他。“因为你给我父母送了一封信。”
林远山沉默了几秒。“那不是信。是遗言。”
“谁写的？”
“你母亲。”
沈予安的手指收紧了。“她——还活着吗？”
林远山没有回答。他低下头，看着自己的手。那双手上有老茧，有伤疤，有洗不掉的墨水印。过了很久，他抬起头。
“我不知道。当年我帮她逃出去之后，就再也没有见过她。”
沈予安的呼吸停了一瞬。“你帮她逃出去？”
“嗯。”林远山的声音很轻，“她是唯一一个，我想救的人。”
宋辞看着他。“为什么？”
林远山沉默了很久。久到走廊里的灯管都嗡嗡地响了好几轮。然后他开口，声音像砂纸磨过石头。“因为她是我妹妹。”
沈予安愣住了。“你说什么？”
“你母亲，沈若棠。是我妹妹。亲妹妹。”林远山看着他的眼睛，“你父母结婚的时候，我去了。你出生的时候，我也去了。你三岁的时候，我抱过你。你不记得了。但你的信息素，我记得。铃兰。和我妹妹的一样。”
沈予安的眼泪掉下来了。无声的，一滴接一滴，落在桌上，落在白色的灯光里。
“你为什么不说？”
“因为说了，你会有危险。”林远山的声音很平，“那些人知道我是她哥哥，会来找你。你不姓林，你姓沈。那是你父亲给你选的姓。他不想让你和林家有任何关系。”