慕离渊从未想过，自己会有这样一日。

他站在庭院当中，背对着那扇雕花木门，手已触上门框，指尖传来木料冰凉的触感。只需再往前一步，跨过那道门槛，便能离开这座院落，离开这个让他心神不宁的地方，回到他原本该在的位置上去。

可他迈不出那一步。

不是因为腿软，不是因为胆怯，而是因为腰间那双手臂，箍得太紧，太用力，仿佛要将他的骨血都揉进对方的身体里去。

那双手臂从身后环过来，交叠在他的腰腹之间，十指紧扣，指节泛白，带着一种近乎绝望的力度。紧接着，一个温热的胸膛贴上了他的后背，隔着衣料，他能清晰地感受到那人的心跳——急促，紊乱，如同一只被困在笼中的鸟，拼命撞击着栅栏，想要挣脱，却怎么也挣不开。

“别走。”

那人的声音在他身后响起，沙哑，低沉，带着一丝不易察觉的颤抖，却又倔强地不肯示弱。

“不要丢下我。”

慕离渊的身体僵住了。

他站在那里，一动不动，仿佛一尊石像。他的目光落在前方那扇门上，门外的阳光透过门缝洒进来，在地砖上投下一道细细的金线。只要跨过那道金线，他就能离开这里，离开这个让他心软的人，回到那个冷酷无情、杀伐果断的自己。

可他做不到。

那双手臂，那句话，像是一把无形的锁，牢牢锁住了他的双脚，让他寸步难行。

他闭上眼，深深地吸了一口气，试图让自己的声音听起来平静一些：“放手。”

“不放。”身后的人回答得毫不犹豫，语气中带着一种近乎蛮横的固执，“放了，你就走了。你走了，就不会回来了。”

慕离渊没有说话。

因为他知道，那人说的是对的。如果他走了，他就不会再回来。他不能回来。一旦回来，就意味着心软；一旦心软，就意味着有了软肋；一旦有了软肋，就意味着他不再是无懈可击的。

他不能有软肋。

他这一生，走过的路，杀过的人，结下的仇家，多得连他自己都数不清。若是让人知道他有软肋，那后果，不堪设想。

他必须走。

他咬了咬牙，伸手去掰腰间那双手臂。可那双手臂箍得太紧，他掰了几下，竟没能掰开。他加重了力道，指甲嵌入那人的手背，留下几道红痕，那人却仿佛感觉不到疼痛一般，死活不肯松手。

“傅寂言，”慕离渊的声音冷了下来，“我叫你放手。”

身后的人没有说话，只是将脸埋进他的后背，双臂收得更紧了些。

慕离渊感觉到后背的衣料传来一阵湿热，他的身体再次僵住了。

傅寂言……哭了？

那个比他高了整整一头、平日里总是板着一张脸、说话冷冰冰、做事雷厉风行的人，竟然哭了？

慕离渊的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下，疼得他几乎喘不过气来。

他站在原地，进退两难。

走，舍不得。

留，不敢。

他就那样站着，任由身后的人抱着，任由那人的眼泪浸湿他的衣袍，任由那人的呼吸打在他的背上，温热而潮湿。

过了很久，久到慕离渊的腿都有些发麻了，他才听到身后的人开口，声音闷闷的，带着浓重的鼻音：“阿渊，你别走好不好？”

慕离渊没有说话。

“我知道，你怕连累我。”傅寂言继续说，声音很轻，仿佛在自言自语，“可我不怕。我什么都不怕。我怕的，只有一件事——就是你离开我。”

慕离渊的喉结动了动，想说些什么，却发现喉咙像是被什么东西堵住了一般，一个字也说不出来。

“从小到大，我失去的东西太多了。”傅寂言的声音带着一种说不出的苍凉，“父母，亲人，朋友……我身边的人，一个接一个地离开了我。我以为我已经习惯了，以为我已经麻木了。可是你不一样。”

他将脸在慕离渊的后背上蹭了蹭，像一只寻求安慰的猫。

“你是我好不容易才抓住的人。我不想失去你。我不能再失去你了。”