伊丽莎白骤然站起身，走到窗边，彭布里优美的湖景映入眼帘，却无法抚慰她分毫。她从不畏惧质问甚至挑衅，但唯独在莉迪亚的事上，她无法理直气壮。她无法回应他那灼人的目光，也无法回答这个问题。强烈的情绪汹涌而来：想到妹妹不堪的处境，她一阵伤心；想到达西在此事上为贝纳特家所做的一切，以及那永难偿还的恩情，又是一阵酸楚；想到未来或许永无止境地要面对这桩婚姻带来的耻辱与烦扰，则是一阵深深的无力。她的眼泪不受控制地滚落下来。

“还是你觉得，我会吝啬那五十英镑，阻止你去帮助自己的妹妹？”达西带着怒意的、冷峻的质问从她身后传来。

“不！”她再也无法忍受这种被误解的滋味，急切地回道。

达西见她久不答话，正拿着信转身想要追问，却从她简短的回答里听出了浓重的哭腔。他这才意识到，她是背对着他在哭泣。霎时间，满腔的疑问与不满都化作了懊悔。

他快步走近，果然见她肩头微颤，正用手帕擦拭眼泪。他心头只剩一个念头——将她拥入怀中安慰。却又悔起方才的严厉质问，唯恐这亲近撞上她那如针般锐利的倔强。上一次见她这般落泪，也是因为莉迪亚，那时他只能眼睁睁看着，被该死的礼节束缚得手足无措。如今他已是她的丈夫，难道还要同样默默地站在一旁吗？

“原谅我……伊丽莎白……我真是无礼……利兹，请你……”他语无伦次地低声道歉，那些词语仿佛不受控制地从他口中溢出。他一边低语，一边试探着、轻柔地揽过她的肩膀。她没有抗拒，只是低着头啜泣。他这才鼓起勇气，轻柔地环住她，唯恐这片刻的温存不足以弥补他的失言。

“亲爱的，我真抱歉……我不该那样说话……”达西随即感到她将脸颊埋进了他的胸膛，身体因为啜泣而颤抖，他更觉得愧疚和后悔。

自从收到莉迪亚的来信，伊丽莎白便像被风暴追逐的林中鸟，精疲力竭，却无枝可栖。她渴望向人倾诉这重负，却又最不愿让达西成为那个人。这种孤立无援之感，在方才的误解与质问中，终于如积蓄已久的洪水般决堤，随着泪水奔涌而出。此刻，尽管误会尚未澄清，他宽厚坚实的怀抱却已成了她唯一的避风港。

“我……见你近日总是忧心忡忡，又悄悄支钱、寄信……我只是担心，利兹，你是遇上了什么难处，偏你又总是那般要强，不肯对我言明……”达西断断续续的解释在她头顶响起。伊丽莎白激动的情绪也在这温暖的包裹中渐渐平复，静静感受着他的体温与关切。

“别说了，威廉。”她没有抬头，也无心去看他此刻的神情，只是更深地偎依在他怀里。“我从未那样想你。只是……这件事不只关乎莉迪亚，还牵涉到……我知道你恨透了那个人，避之不及，只听到他的名字恐怕都是一种惩罚。”（the man whom he always most wished to avoid, and whose very name it was punishment to him to pronounce）

“所以，你认为我会因为对他的憎恶（abominate and despise, ），而对你帮助莉迪亚心存芥蒂？”达西的声音低沉下去，“利兹，我从不瞒你。我看到那封信，以及方才你的反应，我确实动了怒气。”

她终于抬起头。他眉宇间依旧紧锁，愠色未全然消退，可那双眼睛里却盛着不容错辨的受伤。

“但我气的从来不是这个。”他的声音里带着一种被刺痛后的沉静，“我气的是，为什么在遇到烦恼时，你的第一个念头是把我推开？难道到了今天，我仍然不值得你信任和依靠吗？”

“不！当然不是！”她急忙辩白道，莉迪亚是她的妹妹，有求于她，她无法坐视不管。而正是因为他如此值得信赖与依靠，她才更无法与他分担这份苦恼。她来彭布里短短几个月，就已经感受到他为庄园的竭尽心力，难道还要在这样的事上，为他所痛恨的人分神操劳吗？

伊丽莎白伸手轻轻抚平被泪水濡湿的领巾，心中涌起一阵歉意。“想到那件事，我就痛苦得受不了（It is exceedingly painful.）。你独自前往伦敦，承担了所有屈辱与麻烦（ he had taken on himself all the trouble and mortification），还拒绝了我舅舅的帮助，只为尽力给她一场体面的婚礼。而那时…我们甚至毫无瓜葛……无论如何，你为我可怜的妹妹莉迪亚、为贝纳特家做得够多了……”

“我说过，利兹，你家人无需谢我，我做这些事情只想到你...”达西低声回应。