姜和回到首尔的第三天，做了一个决定。

“我想回一趟中国。”

权至龙正在厨房煮拉面，听到这句话，手里的筷子停了一下。“什么时候？”

“下周。我身体好一点了。回去看看我爸工作的地方，再看看我哥。”

他点了点头。“我陪你去。”

“你不用工作？”

“推了。”

“你最近推了很多工作。”

“嗯。”

她把碗筷摆好，坐下来。“为什么？”

他端着两碗拉面走过来，放在桌上，坐在她对面。“因为你想去的地方，我都想陪你去。”

一周后，他们飞回了姜和的老家。

南方的一座小城，冬天湿冷，风不大，但寒意渗进骨头里。权至龙穿着那件粉色卫衣，外面套了一件黑色羽绒服，围着蓝色围巾挡住半张脸。他走在机场大厅里，用流利的中文问路：“请问出租车在哪里坐？”工作人员愣了一下，大概没想到一个外国人的中文这么好，给他指了方向。他点了点头，拉着姜和的手走过去。

从机场到市区，坐了一个小时的大巴。姜和看着窗外，两边的房子从矮变高，从旧变新。她离开这里十几年了，有些街道变了，有些还在。

“这里是我上小学的地方。”她指着一栋楼。“拆了，现在是超市。”

“这里是我买文具的店。”

“也拆了。”

她放下手，靠在椅背上。“好多东西都不在了。”

权至龙握住她的手。“我还在。”

她笑了。“嗯。”

权至龙一直不太明白，她为什么想回来。在飞机上，他没有问。在大巴上，他也没有问。直到他们站在公安局门口，她抬头看着那枚国徽，眼眶红红的时候，他才轻轻问了一句：“你为什么想回来？”

她沉默了很久。风吹过来，把她的头发吹到脸上。她伸出手，拨了一下。

“因为我差点死了。”

他愣住了。

“在南苏丹，我趴在地上，血一直流。我想，如果就这样死了，我连我爸最后待过的地方都没再去看过。我连他的照片都没再摸过。我连一句‘我很好’都没跟他说过。也来不及去看我哥。”

她的声音很平静，像在说一件很普通的事。

“所以我想回来。告诉他们，我还活着。告诉他们，我很好。告诉他们，我等到那个人了。”

他没有说话。他伸出手，握住了她的手。

“走吧。”他说。

“嗯。”

他们先去了父亲生前工作过的单位。市公安局，一栋灰色的大楼，门口挂着国徽。姜和站在门口，抬头看着那枚国徽，看了很久。

“我小时候来过这里。”她说。“我爸带我来的。他指着国徽说，‘爸爸每天守护的就是这个’。”她低下头。“我当时不懂。现在懂了。”

她走进大楼，权至龙跟在后面。走廊很长，白色的灯光，白色的墙壁。

一个穿着警服的中年男人从办公室里走出来，看到姜和，愣了一下。他大概五十多岁，头发花白，但腰板挺得很直，一看就是当过兵的。他走过来，上下打量了她一番，眼眶突然红了。

“你是……姜卫国的女儿？”

“您认识我爸爸？”

“认识。”

他走过来，握住姜和的手。“你长得像你妈妈。眼睛像，鼻子也像。你爸爸以前总拿着你妈妈的照片给我们看，说‘我老婆好看吧’。”

姜和的眼眶红了。“您还记得我妈妈？”

“记得。你妈妈来过单位几次。你爸爸每次提起她，眼睛都是亮的。他一个大老粗，说起你妈妈，像变了个人。”

他姓张，现在是市公安局的副局长。他看了一眼权至龙，愣了一下。“你是……权至龙？”权至龙点了点头。“您好。”张副局长看了看他，又看了看姜和，笑了。“我在新闻上见过你。没想到你会来这里。”权至龙说：“她想来，我陪她。”张副局长点了点头，没有多问，伸出手。“欢迎。”权至龙握住他的手。“谢谢。”

张副局长带他们参观了单位的荣誉室。墙上挂着一排排照片，都是牺牲的警察。姜和在一张照片前停下来。照片上的男人穿着特警制服，戴着黑色贝雷帽，表情严肃，但嘴角微微弯着。是父亲。

“这张照片是你爸爸牺牲那年拍的。”张副局长说。“那一年他被评为全市特警标兵。他说‘这张拍得好，给我女儿看看’。”

姜和伸出手，摸了摸照片上父亲的脸。手指碰到的不是父亲的皮肤，是冰凉的玻璃。她没有哭。

“他那天还说了什么？”她问。

张副局长想了想。“他说，‘我女儿很懂事。我经常不在家，她从来不哭不闹。她说爸爸是英雄，她要像爸爸一样’。”

她的眼泪掉了下来。权至龙握住她的手。她看着他，笑了。“我没事。”

从公安局出来，他们去了父亲生前执勤过的辖区。一片老城区，巷子窄窄的，两边的房子很旧。姜和走在前面，权至龙跟在后面。她走得很慢，看着每一家店铺，每一个路口。

“我爸以前就在这里巡逻。”她说。“他不是普通民警，是特警。但他也会下来巡逻。他说‘特警也要接地气’。”

她停在一家早餐店门口。“这家店还在。”

店里飘出豆浆和油条的味道，和记忆里一模一样。老板从厨房探出头，看到姜和，愣了一下。他大概六十多岁，围着一条发黄的围裙，手上沾着面粉。

“你是……老姜家的闺女？”

“您认识我？”

“认识。你爸以前每天在我这儿吃早饭。一碗豆浆，两根油条。他总说‘快点，来不及了’。”老板笑了。“他从来不坐着吃，站着吃完就跑。我问他‘急什么’，他说‘有人等我’。”

姜和愣了一下。“有人等他？谁？”

“他说‘我闺女。我答应她今天早点回去’。”

她的眼泪掉了下来。老板递给她纸巾。“你爸是个好人。我们都记着他。他牺牲那天，我关了店，去送他了。”

姜和低下头，擦了擦眼泪。“谢谢您。”

老板看着她身边的权至龙。“这是你男朋友？”

“嗯。”

“他会说中文吗？”