姜和入职的第二周，朴经理把她叫进了办公室。
“缅甸那边有个项目需要实地考察，你去吧。”朴经理把一份文件递给她。“三天，跟金代理一起。他负责协调，你负责了解现场情况。”
姜和接过文件，翻了翻。项目地是一个难民营，需要评估物资供应和医疗条件。她在南苏丹待了十年，这些东西她闭着眼睛都能说出问题所在。但在这里，她需要写报告，走流程，开会。
“什么时候出发？”
“下周一。”
“好。”
晚上，她告诉权至龙。
他正在工作室写歌，笔在乐谱上划来划去，明显写不出来。她推门进去，他抬起头，看到她，笑了。
“怎么来了？”
“有事跟你说。”
“什么事？”他放下笔。
“下周一去缅甸出差。三天。”
他愣了一下。“出差？”
“嗯。跟金代理一起。”
“金代理？”他皱了皱眉。“就是上次给你递纸条的那个？”
“对。他人很好。”
他沉默了一会儿，把笔放下，转过身面对她。“危险吗？”
“不危险。那边比南苏丹安全多了。”
“金代理去干什么？”
“协调当地事务。他是负责人。”
他又沉默了一会儿。“他结婚了吗？”
她看着他，忍不住笑了。“权至龙，你在吃醋？”
“没有。”他别过脸。
“你就是在吃醋。”
“我只是问一下。”
她走过去，坐在他旁边，靠在他肩膀上。“他结婚了。孩子都两岁了。他老婆是大学同学。”
他愣了一下。“你怎么知道？”
“中午吃饭的时候聊的。他还给我看他女儿的照片。很可爱。”
他低下头，拿起笔，假装要继续写歌。“哦。”
“你哦什么？”
“没什么。”
她笑了，把他的笔抽走。“权至龙，你不用担心。我不是二十岁了。我知道自己在做什么。”
他抬起头，看着她。“我知道。但还是担心。”
“担心什么？”
“担心你太忙，不吃饭。担心你太累，不睡觉。担心你想南苏丹，又不敢说。担心你在那边看到什么想起以前的事，又一个人扛着。”
她愣住了。他伸出手，握住她的手。
“去吧。三天就回来。”
“嗯。”
出发前的那几天，她开始准备。护照、签证、疫苗本、工作笔记。她翻出以前在南苏丹用的那本旧笔记本，上面记着物资清单、药品名称、当地联系人的电话。有些页被雨水泡皱了，有些页沾着碘伏。她翻了翻，又合上，放进行李箱。
权至龙靠在卧室门口，看着她收拾。
“你带那个干嘛？”
“提醒自己。”
“提醒什么？”
“提醒自己以前是怎么工作的。别到了新地方就忘了本。”
他笑了。“你不会忘。”
“你怎么知道？”
“因为你口袋里还有糖。”
她愣了一下，摸了摸口袋。确实有几颗糖，是她从南苏丹带回来的，一直没舍得吃。她笑了。“被你发现了。”
出发那天，权至龙送她去机场。
金代理已经在值机柜台等着了，穿着深色西装，手里拿着公文包。他看到权至龙，愣了一下，然后鞠躬。“您好，我是金敏秀。”
权至龙伸出手，用韩语说：“您好，我是权至龙。谢谢您照顾姜和。”
金代理有点紧张，连忙握住他的手。“应该的，应该的。我会照顾好姜和小姐的。”
权至龙点了点头。他帮姜和把行李箱放好，然后站在她面前。
“到了给我发消息。”
“好。”
“每天发星星。”
“好。”
“不要吃泡面。”
“那里有食堂。”
“那也要好好吃饭。”
“好。”
她踮起脚尖，在他脸上亲了一下。
“我走了。”
“嗯。”
“等我回来。”
“好。”
她转身，走进安检口。金代理跟在后面，回头看了一眼权至龙，小声对姜和说：“他好像很担心你。”
“他一直这样。”
“你们感情真好。”
她笑了。“嗯。”
飞机上，金代理坐在她旁边。他拿出笔记本电脑，打开项目文件，一边看一边给她讲解。
“这个营地大概有三千人，大部分是从若开邦逃过来的。医疗条件很差，只有一个医生，两个护士。药品库存只够半个月。”
姜和听着，点了点头。“物资运输呢？”
“最麻烦的就是运输。雨季路不好走，有时候物资到了仰光港，运不进去。我们试过用卡车，但经常陷在泥里。”
“没有别的办法？”
“有过提议用小型货车，但预算不够。”
姜和拿出笔记本，记下来。金代理看着她写字，笑了。“你写字很快。”
“习惯了。在南苏丹，没时间慢慢写。”
仰光，缅甸。
天气很热，和南苏丹有点像，但不一样。南苏丹的天是浓烈的蓝，云低得压头顶。这里的天灰蒙蒙的，空气潮湿，到处是绿植。姜和跟着金代理，坐了三个小时的车，到了项目地。
路越来越颠，车在泥泞里打滑。金代理说：“要不回去吧，路不好走。”姜和说：“没事。继续开。”
到了营地门口，她看到一片白色的帐篷，和南苏丹的营地很像。但这里没有芒果树，只有几棵棕榈。孩子们在空地上踢球，大人们在帐篷前聊天。她站在那里，看了很久。
金代理问：“怎么了？”
“没什么。想起了以前的地方。”
金代理带她参观了营地。医疗帐篷里，一个女医生正在给一个孩子包扎。孩子哭得撕心裂肺，医生用缅甸语说着什么。姜和蹲下来，从口袋里掏出一颗糖，剥开，塞进孩子嘴里。孩子不哭了，含着糖，大眼睛看着她。
医生用英语说：“你是医生？”
“不是。我是项目协调员。”
“你手法很熟练。”
“以前在南苏丹待过。”
姜和站起来，继续参观。物资仓库里，药品堆得整整齐齐，但数量不多。她拿起一盒抗生素，看了看有效期，还有三个月就过期了。
“这些药快过期了。”她对金代理说。
“嗯。新一批还在路上。运输耽误了。”
“不能空运？”
“预算不够。”
她拿出笔记本，记下来。
晚上，她回到酒店，有了信号。她发了一颗星星。几秒后，他回了一颗。
她又发了一条：“这里很安全。不用担心。”
他回：“好。”