她又发：“你吃饭了吗？”

“吃了。泡面。”

“又吃泡面。”

“你不在，没人煮粥。”

她笑了。“等我回去煮。”

“好。”

她想了想，又发了一条：“金代理今天问我，你以前在南苏丹是不是也这样工作。我说是。”

“他怎么回答？”

“他说‘你女朋友很厉害’。”

“你怎么说？”

“我说‘嗯’。”

他回了一颗星星。她笑了，把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。她想他。想他煮的拉面，想他穿粉色卫衣领子歪了的样子。她翻了个身，把脸埋进枕头里。三天。还有两天。

第二天，她去营地更深处的一个村庄。路更颠，车在泥里打滑了好几次。金代理脸色发白，紧紧抓着扶手。姜和倒是很平静，这种路她在南苏丹走过无数次。

到了村庄，她看到一群孩子围在一口水井旁边。水井坏了，打不上来水。村长说，这口井坏了三个月了，没人来修。姜和蹲下来，看了看井口。不是大问题，缺一个零件。

“这个零件当地能买到吗？”她问金代理。

“能。但没人去跑。”

“我来写报告。你们去采购。”

金代理点了点头。

她从口袋里掏出一把糖，分给孩子们。孩子们笑了，露出掉了门牙的牙缝。她想起南苏丹的那个孩子，想起他弹小星星的样子。她拿出手机，拍了一张照片。没有发给他，存着。

回程的路上，金代理问她：“你以前在南苏丹，也这样？”

“哪样？”

“蹲下来，给孩子糖。”

“嗯。那里的孩子也喜欢吃糖。”

“你想回去吗？”

她沉默了一会儿。“想。但现在不行。”

“为什么？”

“因为有人在等我。”

金代理笑了。“权至龙先生？”

“嗯。”

“他真的很在乎你。”

“我知道。”

晚上，回到酒店，她给权至龙发了一颗星星。他回了一颗。她又发了一张照片——孩子们拿着糖，笑得眼睛弯弯的。

“像不像南苏丹？”她问。

他回：“像。但你不是一个人了。”

她看着那行字，眼眶红了。“嗯。”

她又发了一条：“今天看到一个水井坏了，三个月没人修。”

“你记下来了？”

“记了。回去写报告。”

“你以前在南苏丹，也这样记？”

“嗯。记了很多本。”

“那些本子还在吗？”

“在。外婆家。后来带回首尔了。”

“回去给我看。”

“好。”

她放下手机，闭上眼睛。梦里，她回到了南苏丹。阿米娜在煮豆子饭，约瑟夫在修卡车，哈娜在祷告，小男孩在弹小星星。然后梦散了，她看到了首尔，看到了汉江，看到了他。他站在机场到达口，穿着粉色卫衣，领子歪了。她笑了。

第三天，她回到仰光，准备飞回首尔。

金代理在机场跟她道别。“你工作很认真。朴经理会满意的。”

“谢谢你这几天照顾。”

“应该的。”

飞机上，她靠在椅背上，看着窗外的云。云层很厚，看不到星星。但她知道，他在首尔等她。她闭上眼睛，又睡了一会儿。这一次，她没有梦到南苏丹。她梦到了他。他坐在钢琴前，弹那首《归》。她站在旁边，听着。他弹完了，转过头，看着她，说“你回来了”。她说“嗯”。他笑了。

飞机降落，她走出到达口，一眼就看到了他。他站在那里。

“回来了。”他说。

“嗯。”

“瘦了。”

“没有。”

“有。”

她笑了。他接过她的行李箱，牵着她走出机场。

“想吃什么？”他问。

“粥。”

“红枣粥？”

“嗯。”

“家里煮好了。”

她愣了一下。“你煮的？”

“嗯。学了一周。”

她看着他，眼眶红了。“好吃吗？”

“不知道。等你回去尝。”

回到家，她换了鞋，走进厨房。锅里有粥，冒着热气。她盛了一碗，喝了一口。红枣粥，甜的，暖的。比他以前煮的好多了。

“好吃吗？”他问。

“嗯。”

“真的？”

“真的。比上次的好。”

他笑了。她也笑了。

她喝完粥，把碗放下。他从后面抱住她。

“权至龙。”

“嗯。”

“我想你了。”

“我也是。”

她把脸埋进他的胸口。他抱着她，轻轻拍着她的背。

“出差的时候，有没有想南苏丹？”他问。

“有。”

“想回去吗？”

“想。但更想回来。”

“为什么？”

“因为有人在等我。”

他笑了。她把脸埋得更深。

“金代理说你离不开我。”她闷闷地说。

“他说得对。”

“你怎么知道？”

“因为你在缅甸的时候，我睡不着。”

她抬起头，看着他。“你睡不着？”

“嗯。凌晨三点还醒着。看手机，等你发星星。”

“我不是发了嘛。”

“发了也睡不着。想听你声音。”

她伸出手，摸了摸他的脸。“那以后我打电话给你。”

“好。”

窗外的汉江在夜色里静静流淌。她回来了。他在这里。够了。