“不要道歉。”春日的一切都带着点暖意，包括他的声音，他握住她的肩膀，长久地注视着那双灵动的眼睛，“谢谢你，愿意告诉我这些。”

他温热的掌心透过薄薄的衣物布料传递到皮肤，像是有人穿过了那阵漫长又难熬的岁月轻轻摸了摸她的头。

不是错觉。

胳膊上被带了点力，他轻轻地将人拥在怀里：“对不起，现在才知道这些，没事的，都过去了。”

连她都不知道，眼泪不受控制地落下来。

滴在手背上，顺着指尖滑落。

仿佛有人在告诉当时那个害怕不安的小女孩，父母的离开不是她的错。

“现在的萤晞已经长大了。”

不再活在那些以父母为名的阴影之下，成长为独立个体。

只是没有人知道她是怎么撑过来的，程清野不敢想象独立背后是怎样的代价。

“我会在你身边。”

那一刻，舒萤晞终于控制不住，放任自己泪如雨下，这场迟来而不得不被掩盖的难过，终于在这时有了情绪出口。

而那个在面对巨大变故不知所措的小女孩，被迫不断奋力长大的小女孩，终于可以回到记忆里那个小小的自己。

有人告诉她，这不是她的错。

-

那一晚，舒萤晞睡了个难得的好觉，或许是交心让人卸下防备，重逢时的紧张感减少许多。

第二天，两人便动身前往陈南山家。

陈老并不像想象中难说话，或者说她不知道程清野背后做了多少努力，老人很爽快地答应了采访，与其说是采访，更像是纪实的生活纪录片。

在快节奏的现代生活里，有人过着大部分人看来堪称倒退的生活。

每天日出而作，日落而息，大部分时间都是在采集灵感、阅读、写书。

木质家具显出古朴韵味，这里没有电视、电脑，有的只是一整面的书橱、庭院里躺着露出肚皮的小狗，和山泉的流水声。

拍摄设备舒萤晞提前问过，程清野说他来搞定，一直到录制结束，舒萤晞也没有发现镜头在哪。

就像是再自然不过的一天。

吃晚饭时舒萤晞终于忍不住，问出了这个困惑许久的问题。

陈南山听完哈哈大笑，老人的精气神很好，房间里的笑声也格外响亮。

“这个你可得问问小野咯。”

程清野起身添饭，热喷喷的白米饭递到她手上，似笑非笑地看着她：“想知道？”

舒萤晞点点头。

“叫哥哥。”

！

舒萤晞别过头去，不理他。

“哈哈哈，”陈南山被被逗笑，忙出来打圆场，“小野你别欺负妹妹。”

舒萤晞：……

？这不是默认了叫他哥哥？

“你过来。”程清野起身，走到餐桌正对着的长条木桌，冲她招招手。

那张木桌上摆了些适合室内种植的花草和多肉，满满当当，像是一小片森林。

舒萤晞狐疑地停下。

“找找看。”虽然是鼓励，但舒萤晞怎么听都像卖关子。

她弯下身，桌上的盆景她大多叫不上名字，陈老很喜欢侍弄花花草草，粉色、黄色、淡紫色的小花开成一小片的花海，旁边点缀有几盆堪称茂盛的多肉。

眼睛像是放大镜，整个人似乎缩小许多，在遮天蔽日的丛林中游走，小小的人儿仰起头，生怕错过某个角落。

终于，在一片毫不起眼厚厚的叶片下，闪着红点的摄像头露了出来。

“哇，今天一直是这么录的吗？”舒萤晞有些惊讶。从实习开始，她几乎已经适应了镜头的存在，形形色色的采访对象，按照事先沟通好的采访提纲和脚本，对着镜头展现着他们认为给观众最好的一面。

她参与录制的所有节目，无一例外，都是这种形式。

程清野却破天荒地使用了隐藏摄像机。

程清野点点头，嘴角勾起一抹笑：“我厉害吧？”

是挺厉害。

陈南山笑呵呵地走了过来，双手背在身后，露出慈祥的笑：“没办法咯，这是我答应录制的唯一条件。”

“不能打扰我的生活。不要有表演痕迹。”

笑眯眯的老人冲舒萤晞眨眨眼，小声道：“姑娘，这小伙子对工作也算得上用心了，转正考核你到时候也多帮人说说话。”

“我看，你们俩有戏。”

……

？？？