不敢将真名落于纸张，只因不能授人以柄。

姜晗无意识地收紧了手，毛笔被她折断。

笔毫上的墨汁四散，染脏了桌上的素白宣纸，染脏了她雪白的脸颊。

姜晗走到梳妆台前，模糊的铜镜照不出清晰的面容，却照得清脸上的墨点。

她用手指轻轻一抹，黑浓的墨点变淡，却向抹的方向晕开。

一点，变成了一线。

姜晗走到面盆架旁，盆里是她刚刚新汲的井水。

半月前开始，她每日早晨都会自己打一桶井水。晨起的第一件事，上床前的最后一件事，都是用这井水擦把脸。

只见她拿起架子的粗布毛巾，将它浸在井水中。她的双手按在毛巾上，水淹过她的手腕，冰凉好像随着水中跳动的脉搏，攀爬上姜晗的骨头和血管，继而是她的心魂和意识。

她不受控制地一颤，刺激了不知何时会变浑噩的大脑。

把毛巾捞起，拧得微湿，用力擦着脸上的墨痕。黑色消失了，留下了粗布划过的红痕。

没过多久，红痕也消失了。

姜晗将断了的毛笔扔进渣斗，污了的纸被她置于烛火上，化为灰烬。

重新铺好纸张，一个个稚嫩却工整的楷书跃然纸上……

*

玉碧心终于在一天晚上，回到了占春芳。

接到花迎使再次到来的消息，陈妈妈连忙从床上爬起，穿戴整齐赶往玉碧心的房间。

她到时，对方正在卸妆。

“不想您已经到了，没去迎接，是属下的罪过。”

玉碧心头也不回，“我本就来得突然，和你有什么关系？我不让他们烦你，不想你还是来了。”

“听您吩咐，怎么能叫烦呢？”陈妈妈想了想，道，“您这一个月都没出现，属下这心里，还真有些七上八下的。就是那三个准弟子，也紧张得很。”

“事情多，我一时顾不上。”摘耳环的手顿住，“那三个孩子，都很紧张？”

陈妈妈唉了一声，“这真不怪她们。本来嘛，还等着多听听您的教导，您不见了，她们可不慌乱嘛。”

“她们怎么了？都发生了什么？”

“怜侬倒是没什么，就是前段时间略浮躁了些，不过上课时的表现还是很优秀的，没出过差错。芳舒和蕊衣，定力差了些，影响了课业。呃……属下大胆，打了她们几回。”

听得姜晗无碍，玉碧心安心不少，笑道：“我说过，只要不打死不打残不发卖不接客，你怎么罚都不为过，那是你的职权范围，我不会过问。这批姑娘的文化课上到什么程度了？”

“才刚启蒙没多久。依照规矩，第一年都是启蒙。”

“学写字了吗？”

“当然学了，蒙学先生每日都会安排她们写字。”

“把她们三个人的练字作业拿来。我不在的这一个月里，每日的作业，各拿一张来。”

陈妈妈忙让人去取。

玉碧心拿到三人的作业，一张一张看过。芳舒的字，一开始很工整，渐渐的，笔画越发凌乱。

蕊衣的字，则是一开始就像张牙舞爪的螃蟹，歪七扭八的，还有不少错别字，有的偏旁都颠倒了。手上的作业缺了好几日，不知是没写还是丢了。

姜晗的字只有中间几张瞧着运笔飘了许多，其他都不错，甚至越往后，字越发工整。

“怜侬这字写得不错啊。”这不是玉碧心因为感情滤镜而吹捧，确实写得好。工整是一方面，更重要的是，笔法结构都有模有样，显然是有点章法的。

“可不是嘛。”陈妈妈笑道，“先生都说了，怜侬聪明，一点就透。不要说和同龄孩子比，有些学得久的，比她大的，都没她写得好。”

她们不知道，这完全是因为姜晗上辈子学过书法的原因。虽说肌肉记忆没跟着来，但是到底理解力在线，且比没学过的人更懂怎么练习效率高，当然显得鹤立鸡群。

“工整靠练，神韵却不是想练就一定能练出来的。依我看，怜侬这字，工整尚可，但还未入艺道门径。”

“哎哟。”陈妈妈抿嘴笑道，“您这要求也太高了。总不能人人都是书法大家吧。再说了，蒙学主要还是认字和一些基本常识，练字只是顺带。之后的书法课，自然会有专门的教习先生。怜侬才多大，有的是时间。将来入门径不是问题。”

“说得也对，倒是我拔苗助长了。”玉碧心面上淡淡，心下却满意。她看中的不是什么书法天赋，而是姜晗由字上透露出来的心性。

虽中间因急躁而有参差，但能及时调整，且越来越好，这心性，可见一斑。