北京的风比寒江干燥许多，六个人拖着行李箱走出车站。
秦昭野转头看宋临砚，问道：“你感冒好了没？这边风大。”
“早好了。”宋临砚单手拖着行李箱，另一只手与他相牵，“又不是纸糊的。”
江肆看着，沉默了一会儿，同江煦安说：“我能理解刚刚在车上的你为什么一直带着耳机了。”
江煦安无奈摊手，道：“没办法，我总不能直接跳车。”
秦昭野：“……你俩当我面蛐蛐我真的好吗？”
江煦安白他一眼，道：“总比在私底下蛐蛐你好。”
秦昭野：“那确实是。”
“所以。”江肆指了指他俩相握的手，道：“你们俩收敛一点吧。”
“哦。”秦昭野笑嘻嘻晃了晃手：“不要。”
江肆：“……”
酒店是黎初定的，在秦语的建议下定了四间房。打车来到酒店，六人各自回到自己的房间后，秦语在群里叮嘱了几句：『都早点睡，升旗五点多开始，明天三点多就要起了』
江肆：『……』
『我真的不能不去吗』
秦语：『不能哦』
『我都预约好了』
『而且明天是21号，会比平时隆重一些』
黎初：『去了回来再补觉吧』
江肆：『好吧』
翌日清晨三点出头，秦昭野就被宋临砚从被窝里挖了出来。
“我感觉我才刚睡着。”秦昭野蔫蔫的靠着他，困的眼睛都睁不开。
宋临砚替他理了理睡翘的头发，声音还带着晨起的低哑，“待会儿回来补觉。”
“待会儿就睡不着了。”秦昭野蹭了下他的脸，笑着说：“充电。”
*
“江肆呢？”秦语看了一圈，问江煦安：“他还没起？”
“没。”江煦安指了下靠在宋临砚肩上昏昏欲睡秦昭野，道：“他比秦昭野还喜欢赖床。”
被点到的秦小少爷迷茫抬头，“嗯？”
江煦安冲电梯的方向仰了一下下巴，道：“走，叫人。”
“走！”秦昭野一下子清醒了，眼里还带着没散尽的睡意，但已经站起身往江肆房间方向迈了。
江煦安：“……”他就知道一提到喊江肆起床，秦昭野比谁都积极。
秦昭野拿着江肆那间房的房卡，发消息轰炸江大少爷：『起了没？』
『再不回我刷卡开门了啊』
二人等了几秒，江肆都没回，江煦安示意他开门。
「滴——」
房门应声而开。
秦昭野探进半个脑袋，房间里的遮光窗帘拉得严严实实，漆黑一片，只有走廊的光在地板上切出一道狭长的梯形。
床上鼓起一个包，纹丝不动。
“江肆？”秦昭野压低声音喊了一句。
没有回应。
江煦安跟在后面进来，摸到床头灯的开关，“啪”一声打开，暖黄色的光晕散开，照见床上把自己裹成蚕蛹的人——被子蒙过头顶，只露出几撮翘起的黑发。
秦昭野走过去掀被角，刚掀开一点就被一只手拍开，被子底下传来闷闷的声音：“……你走开。”
“你怎么还打人呢？”秦昭野嘟囔了一句。
“哦。”江肆迷迷糊糊回了句：“那对不起。”
江煦安看得头痛。
“起不起？”江煦安看了一眼时间，道：“你自己再不起，我和秦昭野就直接把你扛过去了。”
江肆：“……”
“起！”
秦昭野看得非常想笑。
“你还笑。”江肆刚坐起来就看到某人在笑，很想将枕头丢过去。
“我还没有笑的权利了？”秦昭野走上前撸了一把江肆的脑袋，“留给你的时间不多了，快点吧江大少爷。”
江肆：“？”
他们到天安门广场时，东边的天际已泛起一片浅橘色的晨光，鱼肚白正从地平线向上晕染，像宣纸上不小心洇开的水渍。
五点零三分。所有人不约而同地安静下来，江肆也没再犯困，目光专注。
国旗护卫队迈着整齐的步伐从天安门城楼中走出，脚步声在空旷的广场上回响，一下一下，像敲在人心上。
国歌响起的那一刻，风恰好从广场东边吹过来，带着清晨特有的那种干净又微凉的气息。
五星红旗在旗手有力的挥臂中展开，缓缓上升。
晨光在那瞬间漫过天际，整片天空都亮了起来，像谁拉开了一盏巨大的灯。
人群开始缓缓散开，有人举着手机拍照，有人牵着孩子的手往回走，有人站在原地仰头看着那面红旗在风中猎猎作响。
秦昭野也仰着头看了几秒，然后偏头去看宋临砚。晨光落在宋临砚的侧脸上，把他整个人都镀上一层薄薄的金色。
宋临砚察觉到他的目光，侧头看过来，问：“怎么了？”
“没。”秦昭野笑着说。
秦语收回目光，扭头看向黎初，就见她亲爱的黎小姐眼尾红了一些。
“怎么了？”秦语微微侧身，压低声音问，语气比平时柔和许多。
黎初眨了眨眼，把那点湿意忍回去，摇了摇头，“没怎么。”
秦语没再问，只是伸出手，轻轻勾住了黎初的小指。两个人的手垂在身侧，被大衣的袖子遮着，旁人看不出什么端倪，只有指尖那一点点温度在彼此间传递。
黎初偏头看了她一眼，眼尾的红色还没完全退去，但嘴角已经弯了起来。
六个人穿过广场，往正阳门方向走。
“我先回酒店了。”江肆垂眼踢着路边的石子，打了个哈欠，道：“早餐帮我带一份，什么都行，不要豆汁。”
秦昭野：“好的豆汁一份。”
江肆：“？”
秦昭野没看他，忍笑说：“这边目前没有‘拒绝’的选项呢亲。”
江肆：“……有毛病吧？”
“行了。”秦语笑着摸摸秦昭野的脑袋，又揉揉江肆的头，道：“一起去吧，吃完再睡也不迟。”
“好吧。”
他们走到前门大街附近时，天已经彻底亮了。街边的早餐店蒸笼冒着白气，炸油条的香味飘了半条街。