“也许是草木易折，也不能将其移转。况且花草总免不了枯荣，虽然谢了之后还能再开，但是人要是变了心，怕是很难回转了。”我想了想后又添补道，“所以现在多以玉石作为信物，也是因为放得住，就算人变了心，也能睹物思情。”

李厌听后频频点头，却还要来调笑我：“我见你对此倒是很有见解，想来也收过些信物，就是不知是草木还是玉石了。”

李厌的话让我一下就想到之前信笺里夹着的几片红叶，如今也能确定是韩柏从舒城寄来的。只是那些红叶也算不上什么定情信物。

我摇头说道：“画本看的多了，刚才听你那么一说便有感而发，不过你怎么忽然提这个……”我看着李厌，忽然就意识到了他说这话的含义。

“你与子孰?”

李厌微微颔首，双眸微垂，几息之后才缓声对我道：“院外这些花也算是他给我的定情之物。”

“那你……”我有些迟疑。

“说来也不怕你笑话，从前我爹娘还在的时候，无论面对什么我都能咬牙挺过。哪怕是断骨的那些时日，我躺在床上挣扎几回，脑中还是想着我不能死，只要活着，他们能一直收到我安然的书信，知道我过得好，不必对我担惊受怕，能在清河安度晚年……这样想着，我就能咬着牙再过一日，再等一次天明了，所以一日一日竟也真的熬过去了。”

李厌的眼中流露出一丝懵然，他道：“可等他们全都不在了，真的孑然一身了，心里竟生出了从未有的畏惧。”

“畏惧什么？”我问。

“现在想来，应该是想抓住些能留存着眷恋的事物，即便心里知道是那些也只是水中月镜中花，即便也清楚，其实人到了最后，什么都留不下。”

“我原以为我能坦然的。”李厌苦笑一声，自嘲地道：“可还是害怕自己惶惶终日到了尽头，身边无人相伴。”

“那你现在还怕吗？”我问。

“怕。”

“还怕什么？”

李厌道：“怕我走了之后，他又要伤心了。”

我忽然就什么话都说不出来了，只能随着李厌一同沉默着。

半晌，我才出声：“我还以为是他纠缠着你。”

我虽能理解子孰的立场，可是他的父亲逼着李厌走到这种绝境……他就算难自处，也好过李厌所受的苦痛。所以他考虑过李厌的处境吗？李厌要面对的，远比他为难百倍千倍。

李厌懒懒地靠在椅上，他歪着头，几缕发丝纷乱落在肩上，忽然笑道：“你说的倒也没错。为了纠缠我，他也吃了许多苦头。所以眼下就当是哄他开心吧，免得日后他想起我时，一点开心的时刻都不曾拥有。”随后又来问我：“他昨夜去找了你，还和你说些什么？”

“说了……很多。”因为说的太多，反倒令我不知从何说起。

李厌笑着摇了摇头，轻叹一声后说道：“那孩子是个藏不住事的。”

“孩子？你还是这样看他？”我有些惊讶李厌对子孰的这个称谓。

“习惯了，毕竟他小我许多，不免就觉得自己要照顾他。”

我忽就记起子孰说过的话，他说李厌是个规训的太好的人。可真的被礼教所规训的人，又怎能坦然接受他呢？子孰他……他怕是不敢相信李厌之所以接受他，也是真的对他生了情，而只能认为是李厌在可怜他。

这俩人啊……

李厌忽然又问我：“你知道我在舒城第一次见你的时候在想什么吗？”

那自然无法得知的，我甚至没有在舒城见到过他露面，只能摇头：“你说吧，我猜不出。”

“我在想啊，你那会可真像我当初的样子，人虽然能说话能走动，可就像是没了魂了一样，眼里寻不见任何的光亮，瞧着实在是可怜。”

“所以你就动了恻隐之心？”