春末时候，馆主总算找到两个能用的人，年纪一个十三一个十四，刚好懂事又惧威。我让辛七去了隔壁馆子，把新来的人交给他们，各自带着熟悉事务。只是大约是去年朝廷里的事还在震荡，与前两年相比，生意的清淡了一些，露面的客人多是商贾，官家的都不愿出面。

好在玲珑大街的生意稳固，加之园子里另两处的营生热闹，不至于馆里的人手太过闲暇，能时常去帮忙。

某日午后，园子里来了一个差使，说是给我的信笺。我拿到书信，看戳是舒城寄来的，心里正疑惑着有谁会给我寄信，拆开来后看到东西不由得愣怔片刻。

信笺只有一页信纸，三折起来，里面放着的是几片已经颜色黯淡的红叶，除此之外再无他物。

舒城山中有大片的红叶，每到秋霜时节，漫山的霜红浓烈的惊心。这样的景象，我只和韩柏描绘过，他也曾说过，想去亲眼看看这样的景象。

我不敢确定这信是他寄来的，我也已经许久没有听到过他的消息。

我擅自对他和我定下了结论，不再有关系，可实际上要断绝的话语我们都未曾说过，只是默契地没有再见。他似乎有他的难处和隐秘，是我触及不到的地方。只是这几片黯淡的红叶从舒城而来，又实在让人心绪不宁。

过去一年中，韩柏也好，高子孰也罢，这些我初识的人都未曾有过消息。在京城待得越久，便觉得京城的大并不在地界，而是界限上人与人的泾渭分明。

我握着那信笺在楼上呆坐了许久，最后仔细收了起来。

又过了几日，原不载在下午来了园子，他先是去找了秦墨，两人又一同问我闭馆是否一起去喝酒。我自然答允了。原以为依然会去那间在水边的馆子，却不想两人带着我去了玲珑大街。

原不载落座后同我们解释：“这是新开的馆子，我一个同僚带我来过，酒水滋味确实不一样，据说老板是从南地来的，酿造的法子不一样。”

我是不在乎什么酒水的滋味的，只问他：“这地方你们来得那么勤快没有事么？不怕被抓个行事不端？”

原不载笑道：“陈兄多虑了，朝廷真要是想抓人，什么由头都找得到，出门看了眼天都是过错。我这小小文吏不起眼的。你与其担忧我，不如担心你旁边的人。 ”

我旁边的？秦墨？

我道：“他有什么可担心的……”话到嘴边忽然止住，看向秦墨，“你家中？”

秦墨没什么表情，只点口吻浅淡：“都安在。”

我平时和秦墨聊天打岔虽然多，但是不太涉及他的家人。当然也许也是因为秦墨的状态一直没有太变化了，不过去年那么多官员调动，总归有些影响吧。

兴许是我的想法太明显，秦墨见我不说话，以为我不信，就又重复一遍：“你别听他瞎说，我爹好好地活着，今早还吃了三个油饼，打着饱嗝出的门。”

我听罢只好笑了笑，说道：“那令堂大人的胃口着实不错。”

酒菜吃到半晌我又想起来，问秦墨：“我记得你说你还有个兄长，那他……”

秦墨终于面露无语，但嘴上依然答应：“也还有口气。”

原不载在旁啧啧两声，他饮完杯中酒水，猛吸了鼻子问我：“我说你真是什么都不知晓啊？”随即又看向秦墨，道，“那我说还是不说？”

秦墨一个白眼丢给他。

原不载晃晃脑袋，有些醉意了。

他说：“得，就我话多了。”

秦墨对上疑惑的我，最后认命似地叹口气：“也不是什么大事，我兄长同父亲因为朝中事务有些不合罢了。”