从图书馆出来，温然没有立刻回家。

她去了俞教授的工作室。今天不是上课日，工作室里只有俞教授一人在整理资料。

“教授，”温然进门就说，“我想设计一件作品。现在就想开始。”

俞教授从资料堆里抬起头，推了推眼镜：“灵感来了？”

“嗯。”温然走到工作台前，拿起一块银板，“关于……抓住光的人。”

她没有画草图，直接动手。银板被固定在台钳上，她拿起锯子，沿着心中早已清晰的线条开始切割。

那是一个抽象的形状：像一双手，又像一对翅膀，在中心位置留出一个不规则的孔洞。

俞教授站在一旁，静静看着。

银屑纷纷落下。温然的动作从一开始的生涩，逐渐变得流畅。她忘了时间，忘了自己身在何处，甚至忘了自己是谁。她的全部意识都集中在手中的金属上，集中在那个从记忆深处、从梦境边缘、从今天裴雪棠的眼神里浮现出来的形状上。

她想抓住什么？

抓住火光中的手。抓住时光里的承诺。抓住那个快要被遗忘的自己。

三个小时后，粗胚完成。她开始打磨，先用粗砂纸，再用细砂纸。金属表面逐渐光滑，反射出工作室暖黄的灯光。

最后，她在那不规则的孔洞里，镶嵌了一小块未经打磨的月光石。石头内部有天然的蓝色晕彩，像被凝固的微光。

“这是什么？”俞教授问。

温然将作品举到灯光下。月光石在光中泛起柔和的蓝晕，而银质的“手”或“翅膀”托着它，像守护，也像释放。

“它叫《溯光之手》。”她轻声说，“关于……那些在黑暗里依然记得发光，并且愿意伸手抓住其他光的人。”

俞教授看了很久。

“它很动人。”她最终说，“因为它不完美。有挣扎的痕迹，有犹豫的线条，但最终，它选择敞开。”

她拍了拍温然的肩：“下周的茶会，带上它吧。它该被看见。”

傍晚，温然回到家时，谢承璟已经在了。

他坐在客厅沙发上，面前摊着几份文件，但显然没在看。听见她进门，他抬起头。

“去哪了？”

“图书馆。”温然如实说，“查些资料。”

“什么资料需要查一整天？”谢承璟合上文件，站起身，走到她面前，“予柔，你最近很不对劲。”

“我只是在做自己想做的事。”

“自己想做的事。”谢承璟重复这句话，忽然笑了，笑容里没有温度，“包括去见裴雪棠？”

温然心脏一紧，但面上不动声色：“见面会是公开的，谁都可以去。”

“是吗？”谢承璟从口袋里拿出手机，点开一张照片，是今天上午，温然在图书馆报告厅后排的侧影，虽然戴着帽子，但熟悉的人依然能认出。

“我的人正好也在现场。”谢承璟收起手机，目光锐利，“告诉我，你为什么要去见她？”

温然迎上他的目光：“因为她是个优秀的音乐家，我想听听她的分享。这个理由够吗？”

“不够。”谢承璟逼近一步，“予柔，我不管你在玩什么把戏，但离裴雪棠远一点。她不是你该接触的人。”

“为什么？”温然不退反进，“因为她是你心里不可触碰的白月光？还是因为，你害怕她看到我，会发现什么？”

谢承璟的脸色瞬间沉了下来。