“发现什么？”他的声音压低，带着危险的气息，“发现你是个精心打造的赝品？发现这七年来，你不过是在模仿一个幻影？”

他的话像刀子，直直捅进最脆弱的地方。

但温然没有像以前那样退缩或流泪。

她反而笑了。

“也许你说得对。”她说，“也许我真的是个赝品。但谢承璟，你有没有想过，也许你爱的那个‘裴雪棠’，也只是你少年时代惊鸿一瞥后，自己臆想出来的幻影呢？”

谢承璟的瞳孔骤然收缩。

“你根本不知道她是什么样的人。”他一字一句地说。

“那你呢？”温然反问，“你真的知道吗？还是你爱的，只是‘钢琴家裴雪棠’、‘优雅的裴小姐’、‘你记忆里完美的白月光’，而不是一个真实的、有血有肉、会疲惫会犹豫会戴着一枚粗糙银戒的裴雪棠？”

客厅里死寂。

落地窗外，夕阳正沉入远山，将天空染成一片凄艳的血红色。

谢承璟看着温然，像在看一个陌生人。许久，他缓缓后退，坐回沙发上，抬手捏了捏眉心。

“去换衣服吧。”他的声音疲惫，“演奏会七点半开始，别迟到。”

温然转身上楼。

走到楼梯转角时，她听见谢承璟低低的声音从身后传来：

“予柔，这七年……我对你不好吗？”

温然停下脚步，没有回头。

“你对我很好。”她诚实地说，“给了我优渥的生活，稳定的庇护，世人的羡慕。你像一个最用心的收藏家，把一件藏品养护得完美无瑕。”

她顿了顿。

“但你从来没有问过，那件藏品自己想成为什么。”

脚步声继续向上，消失在二楼走廊尽头。

谢承璟独自坐在逐渐暗下来的客厅里，许久没有动。

钢琴静静立在窗边，琴盖紧闭。

像一颗从未被真正弹响的心。

晚七点，艺术中心音乐厅。

温然穿着谢承璟准备的礼服，一件珍珠白的露肩长裙，裙摆缀满细小的水晶，走动时流光溢彩。颈间戴着配套的珍珠项链，耳坠是水滴形的钻石。

镜子里的女人美丽典雅，无可挑剔。

但温然看着镜中的自己，却感到一种深刻的疏离。这身装扮像戏服，而她即将登上的，是一场她不再想演的戏。

谢承璟在楼下等她。他穿着黑色礼服，身形挺拔，神情恢复了惯常的从容冷淡，仿佛下午的对话从未发生。

“走吧。”他说。

音乐厅座无虚席。他们的座位在VIP区第三排正中，视野极佳。落座时，周围投来各种目光，好奇的、探究的、羡慕的。

温然挺直脊背，面无表情。