七点半整，灯光暗下，舞台亮起。

裴雪棠走上台。

她换了一身衣服，深蓝色的丝绒长裙，像把夜空穿在了身上。长发披散下来，只在耳侧别了一枚极简的银质发卡。没有多余装饰，只有那枚银戒，在舞台灯光下偶尔闪过一点倔强的光。

她走到钢琴前，坐下，没有致辞，直接开始。

第一首是肖邦的《夜曲》。音符流淌出来时，温然闭上了眼睛。

裴雪棠的演奏技巧无可挑剔，但真正打动人的是她赋予音乐的情感。那不是单纯的忧伤或甜美，而是一种复杂的、克制的深情，像深海里缓慢翻涌的暖流。

一曲终了，掌声雷动。

接下来的曲子，有古典，有现代，有她自己改编的民谣。每一首都有独特的诠释，但始终贯穿着同一种内核：追寻与回归。

温然渐渐忘记了自己身在何处。音乐像一只温柔的手，轻轻撬动着她记忆的壳。那些碎片开始自动连接：花园里的秋千、野花手链、火中的手、怀表上的刻字……

还有一句始终回荡的话：

“我永远都会抓住你的。”

音乐会在最后一首正式曲目中达到高潮。裴雪棠选择了拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》，磅礴的乐章在音乐厅里轰鸣，像一场盛大的、不顾一切的奔赴。

温然感到眼眶湿润。

她偷偷看向身旁的谢承璟。他专注地看着舞台，眼神里是她熟悉的、那种近乎虔诚的光。但那光投向的不是此刻台上的裴雪棠，而是他心中那个永恒的幻影。

温然忽然明白了。

谢承璟爱的，从来不是真实的裴雪棠。他爱的是少年时代那个惊鸿一瞥的侧影，是岁月美化后的记忆，是一个被他供奉在神坛上的符号。

而真实的裴雪棠，会在音乐里流露脆弱与坚持，会戴着一枚粗糙的银戒，会为了一个可能不是她要找的人等待多年的裴雪棠。

他从未真正看见。

掌声再次响起，震耳欲聋。裴雪棠起身谢幕，灯光打在她脸上。

然后，她重新坐下。

“最后一首，”她对着话筒说，声音因疲惫而有些沙哑，“是一首很小很小的曲子。我七岁时写的，为一个人写的。”

全场安静下来。

裴雪棠的指尖落下。

清澈的、简单的旋律流淌出来。

正是温然听过两次的那首童谣。但这一次是完整的版本：开头是轻快的、跳跃的，像两个小女孩在阳光下奔跑；中段转入轻柔的低语，像分享秘密时的窃窃私语；最后，旋律变得坚定而温暖，像一句郑重的承诺。

温然的眼泪终于落下。

她想起来了。

全部想起来了。

那个夏天，洋楼花园，她们并排坐在台阶上，她用野花编手链，裴雪棠用口琴吹出几个简单的音符。

“这是什么？”她问。

“给你写的歌。”裴雪棠说，“这样就算以后分开了，你一听到，就会想起我。”

“我们才不会分开！”

“万一呢？”裴雪棠看着她，眼睛很亮，“万一真的分开了，你就听这首歌。然后，等我们长大了，我再弹给你听，用真正的钢琴。”

“那要等多久？”

“等到你设计出世界上最漂亮的珠宝的时候。”裴雪棠笑了，“到那时候，我一定回来找你。”

“拉钩？”

“拉钩。”

两只小手的小指勾在一起，在夏日的蝉鸣里摇晃。