周日的阳光好得有些过分，像是一层厚厚的金箔，毫无保留地贴在城市上空。天空湛蓝，万里无云，仿佛连空气都变得轻盈而透明。微风轻拂，带来一丝丝凉爽，让人心情格外舒畅。

公交车摇晃着驶入一条林荫大道，两旁的梧桐树叶被晒得油亮，风一吹，哗啦啦地响，像是在翻动一本巨大的画册。阳光透过树叶的缝隙，洒在车窗上，形成斑驳的光影。许长欢坐在靠窗的位置，膝盖上放着那个巨大的航空箱——里面装着根号三。她轻轻抚摸着航空箱的外壳，似乎能感受到里面那只小猫咪的呼吸和心跳。

“往左边一点，根号三，你看外面，那是大汽车。” 洛人间跪坐在旁边的座位上，脸贴在航空箱的网格上，对着里面那团橘色的毛球自言自语。她的声音温柔而充满爱意，就像在跟一个好朋友聊天。

“你带它来干什么？” 许长欢看着窗外，语气里带着一丝无奈，“公园不是不让宠物进吗？”

“这是‘月季园’，属于植物园性质，而且我查过了，只要装在箱子里不扰民，保安大叔一般不管。” 洛人间转过头，理直气壮地眨了眨眼，“再说了，昨晚你没让我吃冰淇淋，我心里苦。今天带三三出来放风，就是为了治愈我受伤的心灵。你是‘罪魁祸首’，你得负责拎包。”

许长欢看了一眼脚边那个装满猫粮、水壶和逗猫棒的沉重帆布包，叹了口气。“这是最后一次。”

“遵命，许大人！” 洛人间笑嘻嘻地比了个敬礼的手势，脸上洋溢着开心的笑容，仿佛得到了什么巨大的奖励。

……

月季园比想象中要壮观得多。

五月的天津，正是月季的主场。一进门，那种混合着泥土腥气和浓郁花香的味道便扑面而来。那不是单一的香气，而是成千上万朵月季在烈日下发酵出的、带着某种侵略性的甜香，仿佛整个世界都被这种香气包围，让人沉醉其中。

“哇……” 洛人间推着航空箱，发出一声惊叹。眼前是一片色彩的洪流。红的像火，粉的像霞，白的像雪，黄的像金。那些月季花开得肆意而热烈，层层叠叠的花瓣像是最精致的丝绸，在阳光下闪烁着绸缎般的光泽。有的花大如盘，有的花小如铃，有的含苞待放，像是一颗颗彩色的子弹，蓄势待发。

“好香啊。” 许长欢也不由得停下了脚步。她虽然对花草没什么研究，但也被这种铺天盖地的生命力震撼了。她的目光在花丛中游移，仿佛在寻找着什么特别的存在。

“是吧！我就说没骗你！” 洛人间兴奋地在花丛间穿梭，航空箱的轮子在石板路上发出咕噜咕噜的声音，“快看那个！那个叫‘龙沙宝石’！粉粉嫩嫩的，是不是特别好看？”

洛人间指着一道花墙喊道。许长欢顺着她的手指看去。那是一棵巨大的藤本月季，开满了粉白色的花朵，像是一道粉色的瀑布从拱门上倾泻而下，美得让人窒息。

“还行。” 许长欢淡淡地评价。

“什么叫还行！这是花中皇后！” 洛人间把航空箱停在花墙下，打开顶盖，“来，根号三，出来视察工作了！”

根号三探出一个毛茸茸的脑袋，警惕地嗅了嗅空气。花香太浓了，对于猫的嗅觉来说可能有些刺激。它打了个喷嚏，缩了缩脖子，不太想出来。

“哎呀，胆小鬼。” 洛人间伸手把它抱了出来，放在地上，“你看，这么多蝴蝶，不去抓一只吗？”

果然，花丛间飞舞着几只白色的蝴蝶。根号三的眼睛瞬间亮了。捕猎本能压过了对陌生环境的恐惧。它压低身子，屁股扭了扭，然后猛地扑向一只停在低矮花枝上的蝴蝶。

“抓到了吗？” 洛人间兴奋地拍手。

根号三扑了个空，一头栽进了花丛里，沾了一鼻子的花粉。

“喵！” 它愤怒地甩了甩头，打了个更大的喷嚏。

许长欢忍不住笑出了声。那是很轻的一声笑，但在嘈杂的人声中显得格外清晰。洛人间转过头，正好看到许长欢嘴角那一抹还没来得及收回的笑意。阳光洒在许长欢的脸上，将她原本清冷的轮廓柔化了几分。

“你笑了。” 洛人间指着她，“许长欢，你居然笑了。”

“我没有。” 许长欢立刻板起脸，转身去看旁边的黄色月季，“那是错觉。”

“我有照片为证！” 洛人间掏出手机，咔嚓咔嚓拍了几张花，又偷偷拍了一张许长欢的背影，“你看这朵黄色的，像不像根号三的毛色？”

许长欢凑过去看。那是一朵名为“金凤凰”的月季，明黄色的花瓣层层叠叠，花蕊深处透着一点点橙红。

“挺像的。” 许长欢点点头，“都很……显眼。”

“那是！我们三三可是这条街最靓的仔！” 根号三：“喵？”

两人一猫在□□里穿梭。洛人间像个导游一样，滔滔不绝地介绍着各种月季的名字和花语。

“这个是‘蓝色风暴’，其实不是蓝色的，是蓝紫色的。花语是‘奇迹’。”

“这个是‘瑞典女王’，特别高冷，不爱开花，开了花也是这种淡淡的粉色，像不像你？”

“这个叫‘夏洛特夫人’，香味特别浓，是那种水果香……” 许长欢静静地听着，偶尔插一两句嘴。她发现，洛人间虽然数学不好，但在这些奇怪的知识储备上却丰富得惊人。

走到一处休息区时，洛人间停了下来。

“渴了。” 她坐在长椅上，从帆布包里掏出水壶，先给根号三倒了一点水，然后自己喝了一大口，“许长欢，你渴不渴？”

“不渴。” 许长欢站在旁边，看着不远处的一片白色月季。那些白色的花开得格外纯净，在绿叶的衬托下，像是一群停歇的白鸽。

“那个……” 洛人间突然开口，“昨晚那个冰淇淋，其实我也不是非吃不可。”

“嗯？” 许长欢转过头。