津城的七月，热得像个巨大的蒸笼。窗外的阳光白得刺眼，连空气中漂浮的尘埃都清晰可见，柏油马路被晒得泛起一层虚幻的油光。

出租屋的窗帘拉得严严实实，将那股要把人烤化的热浪隔绝在外。昏暗的室内，只有那台老旧的立式空调在角落里不知疲倦地吞吐着冷气，发出轻微的嗡嗡声，成了这个午后唯一的背景音。

许长欢坐在书桌前，面前摊开着一本厚重的英语词汇书。笔尖在纸上沙沙作响，但她的思绪却像是断了线的风筝，怎么也收不回来。

因为她的左耳里，塞着一只白色的蓝牙耳机。

而右耳，正毫无保留地接收着来自身边那个人的动静。

“许长欢，你听这首！前奏简直绝了！”

洛人间盘腿坐在地板上，背靠着许长欢的椅子，手里举着手机，像是在进行什么神圣的安利仪式。

耳机里传来一阵急促而迷幻的电子合成音，紧接着是主唱慵懒又带着几分颓废的嗓音，像是一把被电流包裹的利刃，瞬间划破了午后的沉闷。

许长欢微微皱了皱眉：“太吵了。”

“哪里吵了！这叫后朋克！这叫灵魂的呐喊！”洛人间不服气地反驳，身体往后一仰，后脑勺轻轻撞在许长欢的椅背上，“你不懂欣赏，这是艺术！”

许长欢无奈地叹了口气，伸手把她的脑袋扶正：“坐好，别撞坏了我的椅子，还要赔钱。”

“赔就赔，大不了把我赔给你。”洛人间笑嘻嘻地转过头，仰着脸看她。

许长欢握着笔的手指微微一顿，目光落在洛人间那双亮晶晶的桃花眼上。那双眼睛里倒映着昏暗的光线，像是一汪深不见底的湖水，带着几分狡黠，几分期待。

“不要。”许长欢别过头，重新看向书本，声音却低了几分，“太麻烦了。”

“切，小气鬼。”洛人间嘟囔了一句，却也没有再闹腾，而是乖乖地坐直了身子，继续沉浸在她的音乐世界里。

过了一会儿，耳机里的音乐突然停了。

许长欢转过头，看见洛人间正盯着手机屏幕发呆，眉头微微皱着，似乎有些心不在焉。

“怎么了？”她问。

“没什么。”洛人间摇摇头，把手机递过来，“换你选歌。我也想听听许大神的品味。”

许长欢接过手机。

屏幕上显示着洛人间的歌单，名字起得千奇百怪，什么“深夜emo专用”、“蹦迪神曲”、“洗澡时的高光时刻”……

她滑动屏幕，点开了一个名为“安静”的歌单。

里面只有寥寥几首歌。

许长欢选了一首纯音乐。

钢琴声缓缓流淌而出，清澈、干净，像是一股清泉，瞬间浇灭了空气中的燥热。

“这首好听。”洛人间闭上了眼睛，嘴角微微上扬，“感觉很适合睡觉。”

“这是雨滴。”许长欢轻声说道。

“管它什么滴，好听就行。”洛人间往旁边挪了挪，把头靠在许长欢的腿边，“许长欢，你说，音乐是不是有颜色的？”

“什么？”

“比如这首，就是蓝色的。像下雨天的那种深蓝。”洛人间闭着眼睛，手指在地板上轻轻敲击着节拍，“你听的那首后朋克，就是红色的，像火一样。”

许长欢看着她。

看着她那张在昏暗光线下显得格外柔和的侧脸。

“那你觉得我是什么颜色的？”许长欢突然问道。

洛人间睁开眼睛，转过头看着她。

两人的距离很近，近到许长欢能看清她脸上细小的绒毛。

“你啊……”洛人间拖长了音调，似乎在认真思考，“你是透明的。”

“透明？”

“对啊。”洛人间坐起身，认真地看着她，“像水一样。看起来没有颜色，但其实包含了所有的颜色。有时候是蓝色的，有时候是红色的，有时候……是金色的。”

“金色的？”

“嗯。”洛人间笑了，伸出手指，轻轻戳了戳许长欢的脸颊，“就像现在，阳光照在你身上的时候，就是金色的。”

许长欢愣住了。

她看着洛人间，看着她那双真诚的眼睛。

心里像是有什么东西在慢慢融化。

“洛人间。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你……愿意听我听音乐。”

洛人间愣了一下，随即笑得眉眼弯弯。

“傻瓜，”她伸出手，轻轻握住了许长欢的手，“我们是在共享耳机啊。你的音乐，就是我的音乐。你的世界，也是我的世界。”

许长欢反握住她的手。

指尖传来温热的触感。

在这个狭小的、昏暗的房间里，两只耳机，一根无形的线，将两个孤独的灵魂紧紧连在了一起。

……

下午四点，太阳稍微西斜了一些，但热度丝毫未减。

“好热啊……”洛人间瘫在沙发上，像是一条缺水的鱼，“许长欢，我想吃冰棍。”

“冰箱里有。”许长欢头也不抬地继续刷题。

“不想动嘛……”洛人间撒娇道，“许大神，许姐姐，许宝贝……”

许长欢无奈地放下笔，站起身：“等着。”

她走进厨房，打开冰箱。