“我没有！”母亲急切地辩解，“妈是为了你好！现在的社会竞争这么激烈，你不多考几分，以后怎么立足？妈逼你，是因为妈不想让你走弯路！那些药，妈也不是嫌贵，妈是怕你吃坏了脑子……”

“怕我吃坏了脑子？”许长欢忍不住笑了一声，笑声里满是嘲讽，“妈，抑郁症是大脑生病了，吃药是为了救我的脑子。你让我停药，让我靠意志力克服，这跟让一个骨折的人靠意志力站起来有什么区别？你不是怕我吃坏了脑子，你是怕承认你的女儿是个‘精神病’，怕这会成为你完美的教育履历上的污点。”

“许长欢！你非要这么想我也没办法！”母亲的声音终于失控了，那股熟悉的尖锐和暴躁再次浮现，“我大半夜的给你打电话道歉，你还想怎么样？非要我把心掏出来给你看吗？你这孩子怎么这么不懂事？这么记仇？”

“这不是记仇，妈。”许长欢闭上眼睛，眼角滑落一滴冰凉的泪水，“这是事实。”

“好，好，是事实。”母亲冷笑一声，“既然你觉得妈这么不可理喻，那你以后就别回来了！那个家你想住就住，不想住就不住！反正你现在翅膀硬了，有那个校医亲戚帮你，有那个转校生陪你，你还需要我这个妈干什么？你干脆跟她们过一辈子算了！”

又是这样。

每次只要说不过，只要触碰到她无法反驳的痛点，她就会用这种极端的、赌气的方式来攻击。

许长欢感到一阵深深的疲惫。

“妈，”她深吸了一口气，声音里带着一丝颤抖，“我不回去，不是因为有别人，而是因为那个家让我窒息。每次回到家，我都觉得自己像是一个犯人，时刻在接受审判。你的爱是有条件的，是有重量的，压得我喘不过气来。”

“你……”

“我不接受你的道歉。”许长欢突然说道，声音坚定而清晰，“因为你的道歉，并不是因为你真的理解了我的痛苦，而是因为你害怕我真的彻底脱离你的掌控。你道歉，是为了让我内疚，是为了让我像以前一样，乖乖地听话，乖乖地回到那个笼子里去。”

电话那头陷入了死一般的寂静。

许长欢继续说道：“妈，我已经十七岁了。我知道自己想要什么，也知道什么对我好。我会好好备考，我会努力考上京大，但这都是为了我自己，不是为了向你证明什么。至于那个家……在我真正能够独立之前，我不会回去。请你尊重我的决定。”

“许长欢，你……”母亲的声音里带着一丝气急败坏的颤抖，“你会后悔的！等你出了社会，你就知道妈有多好了！到时候你哭着求我，我也不会理你！”

“也许吧。”许长欢淡淡地说道，“但至少现在，我想试着为自己活一次。”

说完这句话，许长欢没有再给母亲任何反驳的机会，直接挂断了电话。

世界重新归于寂静。

许长欢握着手机，身体不受控制地颤抖着。她大口大口地喘息着，像是刚刚经历了一场激烈的搏斗。胃里翻江倒海，那种熟悉的恶心感再次涌上喉咙。

她冲进马桶边，干呕了几声，却什么也吐不出来。

眼泪终于决堤而出，顺着脸颊滑落，滴在冰冷的瓷砖上。

她以为自己已经足够坚强了，以为自己已经可以面对母亲了。可是真的到了这一刻，她才发现，那些深埋在骨子里的恐惧和伤痛，依然像毒蛇一样，随时准备将她吞噬。

“不脏……你是干净的……”

脑海里突然浮现出洛人间的声音，想起那个在海棠树下拥抱她的午后，想起那滴烫在手背上的眼泪。

许长欢抬起头，看着镜子里那个泪流满面的自己。

“许长欢，你没做错。”她对着镜子，轻声对自己说道，“你拒绝她，不是因为你狠心，而是因为你要自救。”

她在冰冷的地板上坐了很久，直到双腿麻木，直到眼泪流干。

卫生间的排气扇还在嗡嗡作响，像是在嘲笑她的狼狈。

许长欢扶着墙壁，缓缓站起身。她打开水龙头，用冷水狠狠地洗了一把脸。冰冷的水刺激着皮肤，让她混沌的大脑清醒了几分。

她看着镜子里的自己，虽然眼圈红肿，虽然脸色苍白，但眼神里却多了一丝以前从未有过的东西。

那是决裂后的决绝，是破碎后的重生。

她推开卫生间的门，轻手轻脚地回到了卧室。

许长欢知道，天总会亮的。