嘀嗒。嘀嗒。嘀嗒。

司尧缩在角落里，听着水滴落的声音。

一声，又一声。

她数着，从一数到一百，从一百数到一千。

数到忘了数到哪儿，又从头开始。

一万零七百九十九。

一万零八百。

一万零八百零一。

有人来了。提灯很亮，亮得刺眼。她闭上眼睛，光还是透过眼皮，把眼前映成一片通红。

“带走。”千本静子的声音有些抖，“收拾干净。”

有人上前，动作很轻。轻得不像是来拖人的。

司尧没有挣扎，只是任由她们把她架起来。

腿已经麻了，踩在地上像踩在棉花上，软绵绵的，使不上力。

“轻着点。”千本静子又说了一遍。

架着她的人动作更轻了。

司尧什么都看不见。只有那光，透过眼皮，红彤彤的一片，像血，又像日出。

司尧看不见了。

不是黑暗的那种看不见——是光太亮了，亮得眼睛什么都抓不住，只剩一片白茫茫的、灼热的、刺痛的空白。

她闭着眼，光还是透过眼皮涌进来，烧得眼眶发酸。

有人碰她。手伸过来，触到她的手臂。

很轻，轻得像怕碰碎什么。可她浑身都僵了。

那只手碰到的地方像被火烫了一下，每一寸皮肤都在叫嚣着躲开。

她往后退，背抵住冰冷的墙，无处可退。那只手缩回去了。

“别碰她。”千本静子的声音从很远的地方传来，有些哑。

没有人再碰她。只有光，还在烧。

“这有洗澡水，还有衣服，你自己弄好。”千本静子的声音沙沙的，有些颤。