一周后，周四傍晚六点半，季熔从公司出来，往宿舍走。
夕阳西下，把天空染成橘红色。街道上的行人匆匆忙忙，赶着回家，赶着约会，赶着吃饭。他走在人群中，不急不慢，脑子里还在想着今天形体课上练的那个动作。
陈老师说他的协调性进步很大，但还不够。还需要练。
他知道。所以他打算回宿舍再练一会儿。
走到小区门口的时候，他突然停下来。
有点渴。
他转身，走进路边的便利店。
便利店不大，灯光很亮，货架上摆满了各种东西。他走到饮料区，拿了一瓶矿泉水，然后去收银台结账。
收银的是个年轻女孩，二十出头，扎着马尾。她接过水，扫了码，说：“三块。”
季熔掏出三块钱，递给她。
女孩接过钱，看了他一眼，脸微微红了一下。
季熔没注意。他拿起水，转身往外走。
推开玻璃门，走到街上。
然后他愣住了。
路边停着一辆黑色的保时捷。
车窗半开着，里面坐着一个人。
那个人正看着他。
季熔站在原地，和那双眼睛对视了三秒。
顾冰川。
他穿着深灰色的衬衫，袖子挽到手肘，露出一截小臂。他的眼睛很黑，很深，在夕阳的余晖里闪着一点光。
季熔的第一反应是：装没看见，走人。
他移开目光，准备往小区里走。
但车门开了。
顾冰川走下来，站在车边，看着他。
“季熔。”
他的声音不高，但很清楚，像是知道季熔会走。
季熔停下脚步。
他转过身，看着顾冰川。
“顾总。”
顾冰川走过来，在他面前两步远的地方站定。
“买水？”他看了一眼季熔手里的矿泉水。
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“我正好路过。”
季熔说：“哦。”
两人沉默。
季熔站在那里，想走，但顾冰川站在面前，他走不了。
他看着顾冰川的眼睛，想从里面看出点什么。但那双眼睛太深，什么都看不出来。
顾冰川也在看着他。
三秒。
顾冰川说：“你那个开水白菜，还有机会吃到吗？”
季熔愣了一下。
他说：“你想吃？”
顾冰川说：“想。”
季熔说：“那得提前准备。熬汤要十二个小时。”
顾冰川说：“我可以等。”
那语气很认真，认真得像在谈生意。
季熔看着他，三秒，说：“顾总，你到底想干什么？”
顾冰川说：“没什么，就是想了解你。”
季熔说：“了解我干什么？”
顾冰川说：“不知道。”
季熔愣住了。
不知道？
这人……
他看着顾冰川，想从那张脸上找出一丝开玩笑的痕迹。但没有。那双眼睛很认真，认真到有点奇怪。
顾冰川说：“我先走了，下次见。”
他转身，上了车。
黑色保时捷发动，缓缓驶离，汇入傍晚的车流。
季熔站在原地，看着那辆车消失在街角。
风吹过来，有点凉。他手里的矿泉水瓶被捏得有点变形。
他想起刚才的对话。
“想了解你。”
“不知道。”
他摇了摇头，转身往小区里走。
这人……有病吧？
季熔回到宿舍，关上门，站在房间里。
他把矿泉水放在桌上，然后坐在床边，发了一会儿呆。
脑子里还在转刚才的画面。
那辆车，那个人，那些话。
“我想吃。”
“我可以等。”
“就是想了解你。”
“不知道。”
他想起顾冰川说“不知道”时的表情。很认真，不像是说谎。但越认真，越奇怪。
他不知道那个人为什么要了解他。也不知道那个人为什么说他不知道。
他只知道，那个人看他的眼神，和那些人不一样。
但越不一样，他越警惕。
他站起来，走到镜子前，看着里面的人。
那个人也看着他，眉骨上的旧疤，浅褐色的眼睛里，有一点光。
他说：“你在想什么？”
镜子里的人没回答。
但他知道，他在想那个人。
手机响了。
他拿起来一看，是苏念。
“季熔！你回去了吗？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“我刚才看见一辆黑色的保时捷停在咱们小区门口，特别帅！你看见了吗？”
季熔说：“看见了。”
苏念说：“你知道那是谁的车吗？”
季熔沉默了一秒，说：“顾冰川。”
苏念在那边倒吸一口凉气。他说：“顾冰川？他来咱们小区干嘛？”
季熔说：“路过。”
苏念说：“路过？这么巧？”
季熔没说话。
苏念说：“他看见你了吗？”
季熔说：“看见了。”
苏念说：“他跟你说什么了？”
季熔说：“问我开水白菜还有没有。”
苏念说：“就这？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“那你呢？”
季熔说：“说想吃要等十二个小时。”
苏念说：“他说什么？”
季熔说：“他说他可以等。”
苏念沉默了三秒。
然后他说：“季熔，你说他这是什么意思？”
季熔说：“不知道。”
苏念说：“他是不是真的看上你了？”
季熔说：“不知道。”
苏念说：“你怎么什么都不知道？”
季熔说：“就是不知道。”
苏念叹了口气，说：“季熔，你这人，真是……算了，你自己想吧。我挂了。”
挂了电话。
季熔把手机放下，继续看着窗外。
同一时刻，深蓝资本总部，三十八楼。
顾冰川站在窗前，看着窗外的城市。
夕阳已经落下去了，城市的灯火开始亮起来。万家灯火，星星点点，像一幅画。
他想起刚才的对话。
那个人站在便利店门口，手里拿着一瓶矿泉水，看着他。那双眼睛，浅褐色的，很平静。但平静下面有东西。
他问他“想吃什么”，他说“开水白菜”。他说“可以等”，那个人愣了一下。
他问他“想干什么”，他说“想了解你”。那个人问“了解我干什么”，他说“不知道”。
那是实话。
他真的不知道。
他只知道，他想见那个人。想和他说话。想听他的声音。想看他的眼睛。
至于为什么，他不知道。
林晚敲门进来，手里拿着几份文件。
她把文件放在桌上，说：“顾总，这些需要您签字。”
顾冰川说：“好。”
他走回办公桌后，坐下，一份一份看过去，签上名字。
林晚站在旁边，看着他。
她发现他的嘴角有一点弧度。很淡，但她在笑。
她说：“顾总，您今天心情很好？”
顾冰川说：“没有。”
林晚说：“有。您嘴角上扬了。”
顾冰川愣了一下，摸了摸自己的嘴角。
上扬了吗？他自己都不知道。
林晚说：“是刚才出去那会儿遇到什么好事了？”
顾冰川看着她，三秒，然后说：“林晚。”
林晚说：“嗯？”
顾冰川说：“你话越来越多了。”
林晚说：“是您让我说的。”
顾冰川没说话。
林晚笑了笑，拿起文件，转身走了。
走到门口的时候，她回头说：“顾总，晚安。”
顾冰川说：“晚安。”
办公室里又只剩下他一个人。
他靠在椅背上，看着窗外。
城市的灯火越来越亮。他看着那些光，想着那个人。
那个人现在在做什么？在煮面？在练台词？还是在想他？
他不知道。
但他知道，他今天见到了他。和他说了几句话。问了他几个问题。
虽然那个人没给他什么答案。
晚上十一点，季熔躺在床上，看着天花板。
睡不着。
脑子里一直在转刚才的事。
那个人下车，走过来，站在他面前。那双眼睛，很深，很黑。
那个人说“我可以等”。那语气，很认真。
那个人说“不知道”。那表情，不像在骗人。
他想起那些年，那些注意他的人。那些人的眼神，那些人的话，那些人的手。每一次都让他恶心，让他恐惧，让他想逃。
但那个人不一样。
那个人的眼神里，没有那种东西。
他翻了个身，面对着墙。
墙上什么都没有。白色的，干净的。
他盯着那片白色，心里在想：那个人，到底想干什么？
他不知道。
但他知道，他睡不着。
他坐起来，走到窗边。
窗外的城市已经安静下来。路灯亮着，街上偶尔有车开过。远处的高楼里，还有几盏灯亮着，不知道是谁在加班，谁在失眠。
他看着那些光，想起那个人说“我可以等”。
等什么？等他的开水白菜？还是等别的什么？
他不知道。
但他知道，那个人，让他有点在意。
不是那种在意。是……他说不上来。
凌晨四点，季熔又醒了。
他坐起来，穿上衣服，走到天台。
风很大，吹得他头发乱飞。他站在边缘，看着这个还在沉睡的城市。
远处，天边有一点鱼肚白。近处，街道空荡荡的，偶尔有车开过。
他深吸一口气，开始念绕口令。
“四是四，十是十，十四是十四，四十是四十。”
念了一遍，两遍，三遍。
念到第十遍的时候，他停下来。
他看着天边那一点光，想起昨天的事。
那个人站在他面前，说“我可以等”。
那个人说“想了解你”。
那个人说“不知道”。
他摇了摇头，把这些念头甩开。
然后他深吸一口气，又开始念。
念到第三十遍的时候，天亮了。
太阳从地平线上升起，把天空染成橘红色。他看着那道光，站在那里，很久。
早上七点，门被敲响了。