男人沉默了一下。

然后说：“兄弟，挺住。”

季熔说：“谢谢。”

男人说：“我刚开始那会儿，也懵。后来就习惯了。”

季熔说：“习惯不了。”

男人说：“也得习惯。”

他走过来，说：“联系好了。S市肿瘤医院，明天可以住进去。”

季熔说：“好。”

顾冰川说：“我订了下午的高铁。三点。”

季熔说：“好。”

顾冰川说：“现在回去收拾东西，接三河叔。”

季熔说：“好。”

顾冰川看着他。

说：“你还好吗？”

季熔说：“好。”

顾冰川说：“你不好。”

季熔说：“会好的。”

两人回到病房。

季三河还坐在窗边。

看见他们，说：“办好了？”

季熔说：“嗯。下午去S市。”

季三河说：“S市？”

季熔说：“嗯。那边医院好。”

季三河说：“跑那么远干嘛？”

季熔说：“治病。”

季三河说：“我这病，治不好。”

季熔说：“能治。”

季三河看着他。

季熔也看着他。

季三河说：“熔娃，你别骗我。”

季熔说：“没骗你。”

季三河说：“医生说半年一年，我知道。”

季熔说：“那是他们水平不行。S市的医生厉害。”

季三河说：“你信？”

季熔说：“我信。”

季三河说：“你什么时候学会信了？”

季熔说：“现在。”

三人走出医院大门。

阳光很晃眼。

季三河眯着眼睛，说：“出来了。”

季熔说：“嗯。出来了。”

季三河说：“下次来，就是住院了。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“我不喜欢住院。”

季熔说：“我知道。”

季三河说：“但为了你，我住。”

季熔看着他。

季三河说：“走吧。”

三人上车。

车子往回开。

季三河看着窗外。

农田，村庄，玉米地。

他说：“这地方，我看了四十年。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“以后可能看不到了。”

季熔说：“能。”

季三河说：“你别骗我。”

季熔说：“没骗你。治好了，就回来。”

季三河说：“治不好呢？”

季熔说：“能治好。”

车子停在门口。

季三河下车。

张阿姨迎出来，说：“回来了？怎么样？”

季三河说：“没事。去S市转转。”

张阿姨看着他。

又看看季熔。

季熔没说话。

张阿姨就明白了。

她说：“那你们路上小心。”

季三河说：“好。”

他进屋，收拾东西。

季三河从柜子里拿出一个旧包。

往里面放衣服。

两件换洗的，一件外套。

还有那张照片。

黑白的，上面是个年轻女人。

季熔认得。

那是他奶奶。季三河的妈。

季三河把照片放进包里。

季熔说：“带这个干嘛？”

季三河说：“带着。万一……”

他没说下去。

三人上车。

张阿姨站在门口，看着他们。

季熔摇下车窗。

张阿姨说：“小熔，有事打电话。”

季熔说：“好。张阿姨，福利院您多费心。”

张阿姨说：“应该的。你照顾好你叔。”

季熔说：“嗯。”

车子开走。

张阿姨站在门口，一直看着。

直到看不见了。

车子停在高铁站门口。

三人下车。

顾冰川去停车。

季熔和季三河站在门口。

季三河看着那栋大楼。

说：“这地方，我从来没来过。”

季熔说：“嗯。以后多来。”

季三河说：“来干嘛？”

季熔说：“出去玩。”

季三河说：“我这把年纪，还玩什么。”

季熔说：“六十三，不老。”

车子开动了。

窗外，城市越来越远。

农田，村庄，山。

季三河看着窗外，一直没说话。

季熔坐在他旁边。

顾冰川坐在对面。

季熔说：“三河叔，你累不累？”

季三河说：“不累。”

季熔说：“那喝点水？”

季三河说：“好。”

季熔拧开瓶盖，递给他。

季三河接过来，喝了一口。

又看着窗外。

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“我年轻的时候，想去外面看看。”

季熔说：“后来呢？”

季三河说：“后来没去。一直在福利院。”

季熔说：“以后我陪你看。”

季三河说：“好。”

季熔说：“去海边，去山里，去大的城市。”

季三河说：“好。”

季熔说：“说话算话？”

季三河说：“算。”

高铁进站。

窗外，高楼越来越多。

季三河看着那些楼。

说：“这么多高的。”

季熔说：“嗯。S市就这样。”

季三河说：“住在里面，不憋得慌？”

季熔说：“习惯就好。”

季三河说：“我不习惯。”

季熔说：“那就住矮的。”

三人走出高铁站。

外面，天快黑了。

路灯亮起来。

人来人往。

季三河站在门口，看着那些人。

说：“这么多人。”

季熔说：“嗯。大城市。”

季三河说：“他们都去哪儿？”

季熔说：“回家，上班，吃饭。”

季三河说：“跟我们一样？”

季熔说：“嗯。一样。”

顾冰川叫了辆车。

三人上车。

车子往医院开。

季三河看着窗外。

那些高楼，那些灯光，那些车流。

他说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“谢谢你。”

季熔说：“谢什么？”

季三河说：“谢你带我来这儿。”

季熔说：“以后还带你去别的地儿。”

季三河说：“好。”

车子停在医院门口。

S市肿瘤医院。

比C市的更大，更亮。

门口进进出出的人，也更多。

季三河下车，看着那栋楼。

说：“这医院，真大。”

季熔说：“嗯。大医院。”

季三河说：“能治好病吗？”

季熔说：“能。”

季三河说：“你保证？”

季熔说：“我保证。”

办好住院手续。

三人上楼。

病房在十二楼。

双人间，靠窗。

季三河坐在床边，看着窗外。

外面是城市的夜景。

万家灯火。

他说：“真好看。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“我从来没看过这样的夜景。”

季熔说：“以后天天看。”

顾冰川去买饭。

病房里只剩季熔和季三河。

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“那个小子，对你真好。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“你们要好好的。”

季熔说：“会的。”

季三河说：“以后我不在了，你也要好好的。”

季熔说：“你在。”

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“你听我说。”

季熔看着他。

季三河说：“人都会走。早晚的事。”

季熔说：“那是以后。”

季三河说：“以后就是现在。”

季熔说：“不是。”

季三河说：“是。你得接受。”

季熔没说话。

季三河说：“我走了，你别太难过。”

季熔说：“不可能。”

季三河说：“那也得过。”

季熔说：“怎么过？”

季三河说：“跟那个小子一起过。”

季熔看着他。

季三河也看着他。

季三河说：“熔娃，我这辈子，最放心不下的就是你。”

季熔说：“那你就别走。”

季三河说：“不走不行。”

季熔说：“我不管。”

季三河说：“你这孩子。”

季熔说：“就是你教的。”

季三河笑了。

笑得很轻。

他伸手，摸了摸季熔的脸。

说：“熔娃，你长大了。”

季熔没说话。

他握住季三河的手。

那只手，很瘦，很凉。

他握着。

很久。

窗外，城市的夜，很亮。