阳光刚刚越过对面的楼顶。
落在那棵掉光叶子的树上。
树干被照成淡金色。
张大爷已经开始摆摊了。
橘子、苹果、香蕉，码得整整齐齐。
他坐在小马扎上，摇着扇子。
那只黄狗趴在他脚边。
今天没趴窗台。
它眯着眼睛，打盹。
六楼的窗户开着。
窗帘被拉开。
厨房里飘出香味。
粥的香气。
煎蛋的香气。
顾冰川站在灶台前。
穿着围裙。
季熔那件旧围裙。
系在他身上，还是有点小。
但已经习惯了。
他拿着勺子，搅着锅里的粥。
动作很慢。
很认真。
季熔靠在厨房门口。
看着他。
已经看了五分钟。
顾冰川回头。
看见他。
说：“醒了？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“再睡会儿？”
季熔说：“不睡了。”
顾冰川说：“那洗脸，吃饭。”
季熔说：“好。”
他没动。
继续靠在门框上。
顾冰川说：“怎么了？”
季熔说：“没什么。”
顾冰川说：“那去看？”
季熔说：“想看你怎么做饭。”
顾冰川说：“看了快一年了，还没看够？”
季熔说：“没有。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为你做饭的样子，好看。”
顾冰川说：“好看？”
季熔说：“嗯。认真。慢。像在做重要的事。”
顾冰川说：“做饭本来就是重要的事。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为做给你吃。”
季熔看着他。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你这句话，说了一百遍了。”
顾冰川说：“一百遍也还是真的。”
两碗粥。
两个荷包蛋。
一碟咸菜。
一盘炒青菜。
黄狗趴在脚边。
两人坐在小桌边。
阳光从窗户照进来。
落在桌上。
落在碗里。
热气往上飘。
季熔说：“吃吧。”
顾冰川拿起筷子。
吃了一口。
说：“好吃。”
季熔说：“那就多吃。”
顾冰川低头吃饭。
季熔看着他。
看他一口一口。
把粥喝完。
把蛋吃完。
把菜吃完。
季熔说：“你今天又吃完了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“因为我在？”
顾冰川说：“因为你在。”
季熔说：“今天干嘛？”
顾冰川说：“去公司。”
季熔说：“下午呢？”
顾冰川说：“回来。”
季熔说：“晚上呢？”
顾冰川说：“和你一起。”
季熔说：“明天呢？”
顾冰川说：“一样。”
季熔说：“后天呢？”
顾冰川说：“也一样。”
季熔笑了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你越来越会过日子了。”
顾冰川说：“跟你学的。”
顾冰川换好衣服。
白衬衫。
深色西裤。
皮鞋擦得很亮。
季熔靠在门框上。
看着他。
顾冰川说：“我走了。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“晚上回来做饭。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“等我。”
季熔说：“好。”
顾冰川看着他。
季熔也看着他。
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你今天干嘛？”
季熔说：“看剧本。沈韬说有个新戏。”
顾冰川说：“想接吗？”
季熔说：“看了再说。”
顾冰川说：“别太累。”
季熔说：“知道。”
顾冰川走到楼下。
张大爷看见他，笑。
“小顾，去公司？”
顾冰川说：“嗯。”
张大爷说：“今天气色好。”
顾冰川说：“是吗？”
张大爷说：“嗯。眼睛亮。”
顾冰川说：“谢谢张大爷。”
张大爷拿起一个橘子。
递给他。
“拿着。路上吃。”
顾冰川接过来。
说：“谢谢。”
张大爷挥挥手。
顾冰川往前走。
走到路口。
回头。
六楼的窗边。
季熔站在那儿。
看着他。
顾冰川挥挥手。
季熔也挥手。
顾冰川转身。
走了。
顾冰川推开门。
办公室里已经有人了。
林晚在工位上。
看见他，说：“顾总，早。”
顾冰川说：“早。”
他走进办公室。
坐下。
打开电脑。
屏幕上是一封封邮件。
他点开第一封。
开始看。
林晚敲门进来。
拿着咖啡。
放在他桌上。
“顾总，您的咖啡。”
顾冰川说：“谢谢。”
林晚说：“今天心情不错？”
顾冰川说：“嗯。”
林晚说：“季熔做的饭？”
顾冰川说：“我做的。”
林晚笑了。
她说：“您天天做？”
顾冰川说：“嗯。天天。”
林晚说：“不累？”
顾冰川说：“不累。”
手机震了。
顾冰川拿起来看。
季熔的消息：“剧本看完了。”
顾冰川回复：“怎么样？”
季熔说：“还行。现代剧，男三号。”
顾冰川说：“想接？”
季熔说：“想。”
顾冰川说：“那就接。”
季熔说：“你不拦我？”
顾冰川说：“不拦。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为是你喜欢的。”
季熔说：“万一累呢？”
顾冰川说：“累了就回来。我在。”
季熔看着那行字。
“累了就回来。我在。”
他看了一会儿。
回复：“好。”
林晚敲门进来。
拿着盒饭。
放在他桌上。
“顾总，吃饭。”
顾冰川说：“谢谢。”
林晚说：“您今天没带饭？”
顾冰川说：“带了。早上做的。”
林晚说：“那怎么不吃？”
顾冰川说：“中午有个会。晚上吃。”
林晚说：“行吧。”
她走到门口。
回头。
“顾总。”
顾冰川说：“嗯？”
林晚说：“您最近好像完全好了。”
顾冰川说：“是吗？”
林晚说：“嗯。像以前一样了。”
顾冰川想了想。
他说：“不一样。”
林晚说：“哪不一样？”
顾冰川说：“以前是一个人。现在是两个人。”
顾冰川提前下班。
开车去医院。
季熔在楼下等他。
黄狗蹲在旁边。
车停下。
顾冰川下来。
季熔说：“来了？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“走吧。”
两人走进去。
黄狗跟着。
三楼。
心内科。
诊室门口排着几个人。
他们坐下等着。
季熔说：“紧张吗？”
顾冰川说：“不紧张。”
季熔说：“真的？”
顾冰川说：“真的。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“医生说恢复得挺好。”
叫到号了。
两人走进去。
医生是个五十多岁的男人。
戴着眼镜。
看着顾冰川的检查报告。
说：“恢复得不错。各项指标都正常了。”
顾冰川说：“谢谢医生。”
医生说：“药还要继续吃。再吃三个月。”
顾冰川说：“好。”
医生说：“然后来复查。”
顾冰川说：“好。”
医生看了一眼季熔。
又看了一眼顾冰川。
说：“你现在状态比上次好多了。”
顾冰川说：“嗯。”
医生说：“是因为他？”
顾冰川说：“嗯。”
医生笑了。
说：“那就好。有人陪着，恢复得快。”
两人走出医院。
阳光照在身上。
很暖。
季熔说：“医生说好了？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“药还要吃？”
顾冰川说：“嗯。再吃三个月。”
季熔说：“那就吃。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“我提醒你。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“每天提醒。”
顾冰川说：“好。”
两人慢慢往回走。
黄狗在前面跑。
夕阳照着他们。
影子拉得很长。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前，从来没想过会有这种日子。”
顾冰川说：“什么日子？”
季熔说：“一起去医院。一起回家。一起做饭。”
顾冰川说：“现在有了。”
季熔说：“嗯。现在有了。”
顾冰川说：“以后天天有。”
走到楼下。
张大爷还在。
看见他们，笑。
“回来了？”
季熔说：“嗯。回来了。”
张大爷说：“小顾，检查怎么样？”
顾冰川说：“医生说恢复得挺好。”
张大爷说：“那就好。那就好。”
他拿起两个苹果。
递给他们。
“拿着。庆祝一下。”
顾冰川说：“谢谢张大爷。”
张大爷挥挥手。
“上去吧。好好休息。”
两人上楼。
黄狗跟在后面。
一楼，二楼，三楼，四楼，五楼，六楼。
推开门。
屋里还是那样。
小床。
小桌子。
墙上那块水渍。
阳光从窗户照进来。
落在地板上。
暖黄色的。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我们这样，真好。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“要是能一直这样就好了。”
顾冰川说：“会的。”
两人走到窗边。
并排站着。
黄狗趴在脚边。
楼下，张大爷开始收摊了。
他把水果装进筐里。
把秤收起来。
把三轮车推到墙角。
然后抬头看六楼。
看见他们，挥挥手。
两人也挥手。
张大爷笑了。
推着车走了。
季熔说：“张大爷走了。”