竹素园1号栋宿舍。

这一栋的格局与十五栋截然不同，每套都是两个独立的单间。卧室外另带一间书房，卫生间和卧室都宽敞许多，住起来疏落自在。

夜已经很深了。

窗外的风吹过院子里那棵老榆树，枝叶轻轻地、一下一下地擦着玻璃，像有什么话要说又说不出口。房间里只开了一盏床头灯，暖黄的光晕落在枕边，空气便显得格外安静，静得能听见彼此的呼吸。

温菡靠在床上，呼吸有些急。

她抬手抚上身前人的脸，指尖停在宇文玥的眉骨上——那里有一道极淡的旧痕，是很多年前出任务留下的。她摸过无数次，闭着眼也能描出它的形状。

“我们这样……真的合适吗？”她的声音很轻，尾音却带着一点不稳，像风里的烛火。

宇文玥低头看着她。

那双平日里总是冷静克制、像覆着一层薄冰的眼睛，此刻却被灯光软化了些许，露出底下温热的质地。她伸手握住温菡的手腕，将那只手慢慢按在自己肩上，掌心贴着肩胛骨的位置，那里有一道从右肩斜贯到左侧腹的旧疤。

“嫂子。”她低声叫了一句。

声音很轻，轻得像一片落叶掉在水面上，却实实在在地落进了温菡心里。温菡听到这个称呼，整个人微微一颤，脸上的红意越发明显，连耳垂都染上了颜色。

她偏开视线，像在躲什么：“虽……虽然我和你哥……已经离婚了。”

她说得很慢，字斟句酌：“但也——”

话还没说完，宇文玥已经俯下身。

她没有真的做什么，只是停在温菡颈侧，呼吸落在那一小片皮肤上，温热、轻缓、一下一下的。温菡的手瞬间收紧，攥住了宇文玥后腰的衣料。

宇文玥的声音低低地从她耳边传来：“你们早就没关系了。”

她语气很平静，像在陈述一个多年前就确定的事实：“从小璃出生之后，你们之间就已经结束了。”

温菡没有说话。

宇文玥抬起头，看着她的眼睛。那目光沉静又专注，像深潭里映着月光，看得人无处可躲。

“而且——”她顿了一下。

手指沿着温菡的肩线慢慢滑下，停在她手腕处，指腹轻轻按着那一小片皮肤，像在克制着什么。

“这些年，你身边的人，一直都是我。”她的声音压得更低了。

窗外忽然起了一阵风，窗帘被吹得轻轻晃动，有片刻的光影错落。房间里只剩下彼此的呼吸声，一深一浅，交织在一起。

温菡闭了闭眼，她伸手抓住宇文玥的衣领，把人拉近了一点。近到能看清她眼底自己的倒影，近到呼吸交缠。

宇文玥微微一怔，随后低笑了一声。

灯光下，两人的影子交叠在一起，融成一片。

夜色渐深。窗外的风声渐渐大了，盖过了屋内所有细碎的声音——盖过了低语，盖过了喘息，盖过了所有想说出口又不必说出口的话。

清晨，窗外杜鹃叫得欢实，一声接一声，把那个酒红色头发的主人从睡梦里唤了出来。

温菡睁开眼，看见枕边那张熟睡的脸。

宇文玥睡着的时候，眉眼间的锐利都敛去了，睫毛在眼睑下投落一小片阴影，嘴唇微微抿着，难得显出几分柔软。温菡看了她一会儿，忍不住凑过去，轻轻吻了吻她的嘴角。

她想坐起来，腰却被一只手揽了回去。

“还早。”宇文玥的声音带着刚睡醒的慵懒，低低哑哑的，眼睛还没睁开，“别忘记我们也有三天休息时间。”

“我想去洗澡。”

“昨晚已经帮你洗过了。”宇文玥终于睁开眼，眸子里含着一点笑意，“你累得睡过去了，我抱你过来的。”

温菡脸一红，伸手推她：“谁让你不节制的。”

“我都出去那么久了。”宇文玥把人往怀里带了带，下巴抵在她肩窝里，“小别胜新婚——这句话在你这儿永远适用。”

说着，手已经不老实起来，顺着腰线往下探。

温菡伸手拦住：“宇文玥，都几次了，还一大早的。”

宇文玥轻轻松松将那只手捉住，另一只手钳住她双腕举过头顶，整个人欺身而上。晨光从窗帘缝隙里漏进来，在她身上镀了一层浅金色的轮廓线。

“我就是白日宣淫。”她俯下身，贴着温菡的耳朵说，声音里带着笑，“再说，你不是也很喜欢吗？”

随即吻上那一双烈阳红唇。

不同于温菡相对柔弱的身躯，宇文玥的身体是实打实在边境锤炼出来的——结实、紧致、没有一丝赘肉。腰腹间有明显的八块腹肌的轮廓，却又保留着女性特有的柔和线条。温菡的双手习惯性地环上她的背，指尖落在那道从右肩斜贯至左侧腹的旧疤上。

那是很多年前，宇文玥替她挡的一刀。

每一次，她都会摸到它。每一次，都会想起那个血色的黄昏。

又是一室呢喃。

日光渐渐升高，把窗帘照得透亮。

温菡再次醒来，已经是上午十一点。

她穿上居家服，走出卧室，看见厨房里那个忙碌的身影。宇文玥系着围裙站在灶台前，正往锅里打蛋，动作熟练又随意。阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上，把她整个人都镀上了一层暖意。

温菡走过去，从背后环抱住她。

“对不起。”她把脸埋在宇文玥后背上，声音闷闷的，“这么多年，委屈你了。”

宇文玥关掉火，转过身来回抱她。

“没事。”她的声音很轻，像在说一件再平常不过的事，“为了你，我不介意。不过是不能明面上跟你出双入对而已。”

温菡抬起头看她：“等事情告一段落，我打算跟爸妈和小璃公开。”

宇文玥愣了一下，眼睛里慢慢亮起来，像有什么东西被点燃了。

“真的？”

“嗯。”温菡点头，伸手理了理她额前碎发，“我不想后悔后半辈子。我已经四十七了，你才四十二。等我白头发，你还——”

话没说完，就被宇文玥吻住了。

过了好一会儿，宇文玥才放开她，额头抵着她的额头，呼吸交缠在一起。

“你再老，”她的声音低低的，却格外认真，“我都陪着你一起老。我们已经走过二十多个年头了，后面的日子还长着呢。”

温菡弯起眼睛笑了：“嗯，你说的对。”

手机响了。

是温璃发来的消息，几张照片——小团体聚餐，几个年轻人挤在镜头里，笑闹着比手势。温璃坐在中间，身边挨着谢寒瑾，那孩子难得露出笑容。

温菡看着照片，想起什么似的：“谢寒瑾的事查得怎么样了？小璃很在乎这个孩子。”

宇文玥亲了亲她的额头，才拿起自己的手机翻出密信。

“查到眉目了。昨晚收到暗队的密报——火命承载体，编号F-15。但她自己不知道真实身份。”她顿了顿，“郝玉生那边，应该有派人暗中保护她。”

宇文玥揽住她的肩，把她带进怀里。

“放心。”她的声音沉稳，像很多年前在边境宣誓时一样，“我不会让任何人伤害你们俩的——不会让当年的事再发生。”

窗外，正午的阳光正好。

厨房里煎蛋的香气还飘着，客厅的桌上摆着两副碗筷。温菡靠在宇文玥肩头，看着手机屏幕上女儿的笑脸，忽然觉得，这样平常的日子，真好。

竹素园15号栋宿舍。

清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒进来，落在地板上，像是撒了一层碎金。

昨晚四个人围在客厅讨论这四天假期的安排，叽叽喳喳了一个多小时，最后总算达成一致：今天上午睡觉，下午出门购物，晚上叫上石磊他们吃饭；后面几天，肖晓艺和宇雨要各自去见家长，而谢寒瑾则跟温璃去上虞村的旅游景点。

温璃当时拍板的样子像个发号施令的小将军：“就这么定了！”

此刻，下午两点。

四人来到市中心最大的商场。玻璃幕墙反射着午后明媚的阳光，商场里人来人往，空调开得很足。

温璃跟肖晓艺两个人像放出笼子的鸟，这儿摸摸那儿看看，一副刘姥姥进大观园的模样。也难怪她们——从幼儿园起就同班，一路小学、初中、高中，直到皇家学院火脉系，十多年的交情，默契得连逛商场的步伐都同步。

温璃拽着谢寒瑾进了一家服装店。店里灯光柔和，衣架上挂满了质感上乘的衣服。

温璃绕着她转了两圈，眼睛亮晶晶的，然后从衣架上取下一套衣服塞进她怀里：“去试试这个！”

谢寒瑾低头看了看——绿色绸缎衬衣，黑色休闲式西裤，还有一条细细的黑色牛皮皮带。

她抬眼看温璃。

“快去快去！”温璃推着她往试衣间走，“我相信我的眼光！”

谢寒瑾无奈，只好进去。

等她再出来的时候，温璃正拿着一件红色绸缎衬衣往自己身上比划。听见动静，她转过头——

然后愣了一下。

绿色衬衣衬得谢寒瑾肤若凝脂，黑色西裤勾勒出修长的腿部线条，那条细皮带恰到好处地收束了腰身。整个人站在那里，明明是简单的搭配，却透出一种高冷、知性又极具魅惑的气场。

温璃眨了眨眼，又眨了眨。