「中介？」青年笑得难看，「我没钱。」

「你不用付钱。」那人说，「你只要付——你自己。」

青年瞬间冷下来：「卖命？」

那人没有否认。

他只是换了一种说法，像在讨价还价：「你可以把它理解成——重新投胎。」

……

青年盯着文件夹上的字。最上面一行大标题：

《身份终止协议》

底下的条款一条条，像冷冰冰的牙齿：

?自愿放弃原身份与一切社会权利

?自愿接受”『终止程序』

?终止后，外界将判定当事人死亡或永久失踪

?当事人不得以任何形式回到原社会

青年手指发麻：「你们是什么组织？」

那人没有正面回答。

「你现在站在这里，其实已经在做同一件事了。」

青年愣住。

「跳下去，是你自己把身份终止。」那人轻声说，「但那样你什么都得不到。」

他把文件夹又推近一点。

「签下去——你会得到一个新的位置。」

「新的规则。」

「新的活法。」

青年喉咙干得像砂纸磨过。

「代价呢？」

那人看着他，眼神像在衡量一件工具的耐用程度。

「代价是——你会知道，什么叫真正的世界。」

青年本能地想拒绝。

他不信这种天上掉下来的东西。

可他又想到......

房东明天就换锁。

公司要追讨。

他甚至连下一份工作都找不到。

他那张履历，明天就会被标记。

他连“活下去”这三个字，都快支付不起。

他忽然笑了一声，很低。

「你们......」他抬眼，「是不是专门来捡像我这种快死的人？」

那人也笑：「对。」

坦白得让人发寒。

青年指尖碰到文件夹的边缘。

冰冷。

像碰到一块墓碑。

「我如果签了......我会去哪？」

那人伸出手，掌心朝上：「先回答我一个问题。」

青年盯着那只手。

那只手很干净，没有指甲缝里的油污，没有工作留下的茧。

不像他。

不像这座城市。

「你想活吗？」

风忽然停了一瞬。

那句话没有情绪。

没有诱惑。

青年喉咙动了一下。

脑子里闪过的不是债务。

不是公司，而是——

如果他明天真的死了。

会有人哭吗？

答案安静得可怕。

他终于开口，声音很轻，像怕说重了就会破：「......想。」

那人把笔递过来：「签。」

青年的手在抖，不是因为害怕，是因为他突然明白——

他其实已经没有选择。

笔落下的瞬间——

没有戏剧化的雷鸣。

没有惊天动地。

只有纸张摩擦的声音。

沙沙。

沙沙。

——像有人在墓碑上刻字。

签完的瞬间，纸张就被抽走。

那人收回文件，顺手拍了一下——像在确认一件货物已经入库。

他从口袋里拿出手机，随意按了几下。

青年没看清萤幕内容，只看见对方输入了一串数字。

——像座标，又像牢笼。

那人收起手机，抬头看他。

「恭喜。」

青年皱眉：「恭喜什么？」

那人微微侧头，像在听某个只有他听得见的声音。

「恭喜你——」他说得很慢，「在刚刚那一刻，你已经在这个社会死亡了。」

青年心脏猛地一跳。

「你胡说——」

那人没给他继续说话的机会，从大衣里拿出另一样东西，递了过去。

——一张折叠好的纸。

青年颤抖着手展开。

【死亡证明】

姓名：江潮

死亡时间：2XXX年5月4日，19：43：52

死亡原因：高处坠落

遗体状况：高度损毁，经由鉴定已移送至火葬场。

青年瞳孔剧烈收缩，他口袋里的手机震了一下。

一条银行通知跳出来。

【账户已冻结】

【账户已注销】

【当事人死亡已证实，已注销身份】

「……这不可能。」

「可能。」那人淡淡地说，「你的远房亲戚很快会接到通知，你的账户会被冻结。你的租约会终止。你的名字会从系统里消失。」

青年手指死死捏着纸张，纸边被他捏出皱褶，「你们到底做了什么？」

那人看着他，眼神终于有了一点近似怜悯的东西。

可那怜悯不是给活人的。

——更像给尸体盖上一块布。

「我们只是把你推到一个原本就属于你的地方。」

青年咬牙：「我不属于——」

「你属于。」那人打断他，声音平静得可怕，「因为你已经没有别处可去。」

夜风又起。

航空障碍灯闪了一下。

天台的阴影像潮水一样往前涌。

青年突然觉得脚下的水泥地在变冷。

冷得像地下室。

像一个从未有光来过的地方。

他想逃——

却发现天台的门不知何时已上锁。

想砸门，想冲过去把那个人揪住衣领，可他忽然觉得头很重。

视线开始模糊。

那人伸手扶住他。

不是救。

是接收。

那只手的温度——冷得像冰。

那人靠近他耳边，声音冷淡地像在宣读一条规则：

「从即刻起——」

「欢迎来到被遗弃的世界。」

黑暗吞下来之前，青年听见远处传来一声很轻的“叮”。

像电梯到达。

像门锁解开。

像——

某个世界，正式为他打开。