2019年10月，一个周日下午，昙阳县一中附近的小餐馆。

运动会刚结束的周日，空气里还残留着一点未散尽的亢奋和疲惫。岑月黎跟着人流走出校门，一眼就看到赵商等在那熟悉的位置。他换了身自己的衣服，简单的黑色连帽卫衣和牛仔裤，比穿校服时多了几分随性。

“等久了？”岑月黎小跑过去，额角还有薄汗。

“没，刚到。饿了吧？先吃饭。”

小店生意不错，正值饭点，几乎都是学生。两人找了个靠墙的角落坐下，岑月黎迫不及待地开始分享：“喔噻！赵商，我们班有个体育生太牛了！”

她眼睛发亮：“他还刚从市里参加比赛回来，都没怎么休息，直接上我们班3000米项目，结果你猜多少名？”

“多少名？”

“第一名！”

赵商一边看菜单，一边漫不经心地“哦”了一声，等她说得差不多，才抬起眼，嘴角一扯，带着点不服气的笑：“跑步快有啥了不起？我跑步也很快啊。”

岑月黎正喝水，闻言差点呛到，放下杯子，好笑地看着他：“你？快？你是说你初中跑完一千的最后那几十米，两只手累得只能卷着自己衣服下摆，跟要脱力了似的？”

她像是想起了那个画面，没忍住笑出了声，“你跑过三千吗？知道长跑啥滋味吗？”

被精准揭穿黑历史，赵商脸上有点挂不住，撇撇嘴，把菜单推到她面前：“行行行，人家是专业的，我比不了。点菜点菜，想吃什么？”

“蛋炒饭呀。”

一中对面的店子基本都是快餐店，多是学生来吃，价格便宜，味道也不错。

等待的空隙，刚才运动会带来的兴奋劲过去，岑月黎又想起了现实，叹了口气：“唉，下午回去，晚上就要开始周测了。这才消停几天啊，天天就是考试、讲卷子，烦都烦死了。”

“怎么样，跟得上吗？一中节奏是不是特快？”赵商自觉把手机递给她玩。

岑月黎捧着手机，随便逛逛微博，刷刷短视频。她皱了皱鼻子，语气有点复杂：“还行吧，勉勉强强，中不溜秋，不上不下的。”

这评价很“岑月黎”，既不肯示弱承认吃力，又不想让人看轻了自己。

“没事，”赵商往后一靠，手臂搭在旁边的椅背上，语气是那种理所当然的笃定，“这才刚开学，你还没完全适应。等下学期，你肯定能冲进班级前十，说不定年级前百都能进。”

“你别给我这么大压力好吗！”岑月黎连忙打断他，眉头蹙起，“我现在一点也不想谈成绩，头疼。”

她是真的怕，怕自己做不到，辜负了这份盲目的期待。

“好好好，不谈不谈。”赵商从善如流，换了个话题，“那吃完饭呢？老地方，去河边走走？”

“嗯。”岑月黎点头，“就去河边坐坐吧，安静。”

蛋炒饭上得很快，两人安静地吃饭。赵商吃饭速度比岑月黎快，吃完就拿着手机在刷，偶尔把看到好玩的递给她看两眼。岑月黎小口吃着，心思却有些飘忽。

吃完饭，赵商很自然地结了账。不知道从什么时候起，岑月黎已经没有再坚持AA，好像习惯了赵商付钱。

走出餐馆，秋日的阳光正好，微风不燥。

他们沿着熟悉的街道，慢慢朝河边走去。那里有个僻静的小亭子，是他们心照不宣的“老地方”。

到了亭子，赵商率先走进去，拍了拍木制长椅上的灰，自己先坐下，然后很自然地拍了拍旁边的位置。岑月黎走过去坐下，两人之间隔着大约半个人的距离。

赵商掏出手机，打开短视频APP，外放声音调到适中。

“喏，给你看这个，特别逗。”

岑月黎高中是不能带手机的，就侧着身子，和他一起看屏幕上光怪陆离的画面。

赵商刷得很起劲，手指飞快滑动，看到好玩的就停下来，两人一起笑。过了一会儿，他大概是举着手机累了，换了个姿势。

整个人往前一趴，左手则伸得长长的，举着手机，指尖在屏幕上滑来点去。右手横放在石桌上，自然地蜷着。他的右脚也无意识地踮着地，轻轻晃着。

岑月黎起初是左手撑着头，侧身看。时间久了，胳膊有点酸。她放下撑着头的手，准备伸个懒腰活动一下。

放下手臂，视线自然下垂的瞬间，她看见了赵商那只指节分明的手。

他的手自然蜷着悬在身侧，腕骨先撑出一截利落的弧度，皮肤不是很白，青紫色的筋络顺着掌根蜿蜒，在指节处轻轻隆起，看得岑月黎忍不住弯了唇。

她不得不承认，赵商的手是极好看的。

他的指尖微微收着，阳光斜斜打在他手背上，绒毛镀上一层浅金，蜷着的指缝里漏出点阴影，像在勾着人伸手去填满那点空隙。

周围很安静，只有手机视频的声音和风吹过河面的声音。

岑月黎的心跳忽然快了起来。她盯着那只近在咫尺、微微晃动的手，看了好几秒。一种莫名的冲动攫住了她。

她抬起自己的手，悬在半空，犹豫着，然后，非常非常缓慢地，试探性地，朝着那只手靠近。