2034年4月中旬，盐宁飞往s城的航班上。

岑月黎靠窗坐着，手里捏着一份活动流程表，眼睛盯着上面的字，但一个字都没看进去。舷窗外是白茫茫的云层，阳光从云缝里漏出来，在机翼上镀了一层金边。

她昨晚没睡好。

倒不是紧张。这种公益行她参加过好几次了，流程早就烂熟于心。也不是兴奋。说实话，她对“去山区献爱心”这种事从来没什么热血沸腾的感觉——该做的事做好就是了。

她想起今早在机场看到的那个人。

赵商。

他站在出发大厅的肯德基门口，手里端着一杯咖啡，正低头看手机。灰色卫衣，黑色冲锋衣外套，背着一个双肩包，整个人看起来不像个CEO，倒像个准备去徒步的大学生。

她看见他的第一反应是：他怎么在这？

然后她想起了，这个公益项目，锐齿是合作方之一。赵商作为CEO，来现场盯一下，也说得过去。

但她还是忍不住往他身后看了一眼。只有周明站在旁边，手里拎着一袋打包的早餐，史卓弘靠在柱子上打哈欠。

岑月黎收回目光，拉着行李箱去办登机。她没过去打招呼，假装没看见。

但有人看见她了。

“岑医生！”史卓弘先喊的，远远地朝她挥手。

岑月黎只好走过去。李晴、王浩、陈雪，还有两个护士跟在后面，一行人浩浩荡荡地汇合。

“好巧啊，”史卓弘笑着说，“你们也这趟航班？”

“嗯。”岑月黎点头，目光很自然地忽略掉赵商。

周明继续寒暄着：“岑医生，又见面了。”

“周总监。”她点点头，算是打过招呼。

“登机了登机了。”陈雪看了眼手机，催大家往登机口走。

史卓弘撞了撞赵商的胳膊:“你和岑医生怎么了？”

赵商眼皮都没抬:“你眼瞎？”

史卓弘也不恼:“她不理你了？不对啊，她怎么好像压根没看见你？”

“滚。”

史卓弘歪着头琢磨了一下，“嘿，冲我撒什么火？之前那次，你不是也知道？岑医生当时不理我，后来不也好好的？人家根本没往心里去。我跟你说，岑医生这人，其实没那么——”

“你什么都不懂。”赵商打断他。

史卓弘被噎了一下:“我怎么不懂了？不就是人不理你了吗？人不理你你就多哄——”

“你觉得她不理你，和现在对我是一回事吗？”

“怎么不是一回事？”

赵商压抑着怒火:“如果她还愿意冲你发火，说明你还值得她浪费情绪。”

“可是现在，她连发火都懒得发了。”

史卓弘忽然有点不自在，“那你打算怎么办？”

赵商朝着史卓弘后脑给了一掌，只说：“别一副你很了解她的样子。”

史卓弘心里也不是滋味，他望着登机口方向，岑月黎的身影早已汇入人群。

“行，我不及你了解，我也不瞎掺和你们的事。只是有的人最近手上上市项目堆得满当当，恨不得一天掰成四十八小时用，还能抽闲跑一趟偏远山区，蹲这么久公益活动，你说他图啥？”

上飞机之后，岑月黎和李晴、王浩坐在一起，赵商和史卓弘、周明坐在前一排的左边。

飞机起飞后，岑月黎把活动流程表折好塞进口袋，靠在椅背上闭眼。旁边李晴已经戴上眼罩开始补觉了，王浩在翻一本口腔医学杂志。

她闭了一会儿，没睡着，但还是强迫自己闭目养神。

飞机开始降落的时候，她醒了一下。

其实一直没真正睡着，就是半梦半醒地眯着。舷窗外的云层散开了，能看见下面的山，一层一层的，绿得发暗。

前排传来座椅调整的声音，她下意识地往前看了一眼。

赵商侧过身，正往后看。

两个人的目光正好撞上。

岑月黎立马移开。

全程不到两秒。

飞机落地后，一行人取了行李，坐上当地合作方安排的中巴。山路弯弯绕绕，车窗外的风景从城市变成了田野，又变成了山。

岑月黎坐在靠窗的位置，旁边是李晴。赵商坐在她前面两排，史卓弘坐他旁边。

车里一开始还有人聊天，后来都安静了。山路颠簸，晃得人犯困。岑月黎靠着车窗，看着外面一闪而过的树和石头，脑子里乱糟糟的。

她想起昨晚章序给她发的消息：“到了给我发个定位。”

她没回。

章序最近找她的频率变高了，从上个月开始，几乎每天都会发消息，问她在干嘛，吃了没，什么时候有空见一面。

她不知道怎么回，也不想回。

苏怡和方笑听了章序和她的事，一个劝她吊着章序及时行乐好了，一个说她有个亲戚在学校工作，要是需要帮忙可以问问。

她不得不感叹两人的包容度和开放度。

山路弯弯绕绕，晃得人犯困，但岑月黎睡不着。她贴了晕车贴，胃里还是不太舒服。

更难受的是前面的味道。

史卓弘不知道什么时候拆了一包卤味，那股浓郁的卤香混着辣椒和香料的味道在中巴车里弥漫开来。

其实挺香的，如果不是她晕车的话。

岑月黎皱了皱眉，那味道钻进鼻腔，胃里的不适感立刻加重了几分。她偏过头，把脸朝向车窗，但那股味道还是无孔不入地往鼻子里钻。

她忍了一会儿，实在忍不住了，伸手把车窗拉开一条缝。

外面的冷风立刻灌了进来，带着山区特有的潮湿和凉意，吹得她额前的碎发直往脸上糊。她深吸了一口气，冷空气灌进肺里，胃里的翻涌稍微平复了一些，但身上也跟着凉了。

她今天穿了一件薄款的冲锋衣，在盐宁的时候觉得刚好，到了这边才发现完全不够。山里的温度和城市差了不止一截，风从车窗缝里灌进来，顺着领口往衣服里钻，她下意识地缩了缩脖子，把冲锋衣的拉链拉到最上面，双手环抱在胸前，整个人缩成了一团。

车窗拉开的声音不小，中巴车的密封性本来就一般，那道缝里传进来的风噪在安静的车厢里显得格外清晰。