回到出租屋的时候，已经是傍晚了。岑月黎把行李箱推到墙角，没急着收拾，先洗了个澡。热水冲下来的时候，她闭着眼睛站了很久，脑子里乱七八糟的。

她关掉水龙头，擦干头发，走到书桌前，看见那盆卷柏。走之前浇足了水，几天没管，也还活着，绿油油的，精神得很，一点都没蔫。

岑月黎盯着那盆卷柏看了几秒，伸手摸了摸它的叶子。

手机震了一下。她拿起来，是赵商发来的微信：【这周末有空吗？聊聊。】

聊聊。聊什么？她当然知道聊什么。岑月黎盯着这两个字看了很久，手指在屏幕上方悬了半天，最后打了一个字：【好。】

发出去之后，她忽然觉得心跳加快了。她把手机扣在桌上，深呼吸了一下，然后又拿起来，看了一遍自己发的那个“好”——就一个字，是不是太冷淡了？要不要加个表情？加什么表情？

她还没想好，手机又震了。赵商：【周六中午，上次方笑婚礼那家酒店旁边有家私房菜馆，你记得吗？十二点。】

岑月黎回了个【OK】，把手机扔到床上，然后整个人扑了上去，把脸埋进被子里，滚了两圈。

被子被揉得皱巴巴的，她抱着枕头，嘴角压都压不住。滚完了，她又拿起手机，盯着那条消息看了好几遍。赵商已经安排好了吃饭的地方。时间是具体的，地点是具体的。

岑月黎从床上爬起来，走到衣柜前，拉开柜门。衣柜里的衣服挂得整整齐齐，她一件一件地看过去，手指拨弄着衣架。

这件白色的连衣裙——太正式了，像去相亲的。这件蓝色的衬衫——太职场了，像去开会的。这件紫色的——太隆重了，像去参加晚会的。这件粉色的——太可爱了，装什么年轻。

她把衣柜翻了个遍，没有一件满意的。她掏出手机，打开购物软件，开始刷。这件不错，这件也好看，这件颜色挺衬肤色的……她加了好几件到购物车，正准备下单，手指忽然停住了。

她在干什么？不就是吃个饭吗？有必要买新衣服吗？这会不会显得她太重视了？

岑月黎退出购物软件，把手机扔到床上，重新面对衣柜。她深吸一口气，把刚才那件蓝色的衬衫拿出来，在身上比了比，又放下。又拿起那件白色的连衣裙，比了比，又放下。又拿起一件米色的针织衫，在镜子前面站了一会儿，觉得还行，但又觉得哪里不对。

她把衣服一件一件地拿出来，一件一件地比划，一件一件地放回去。床上堆了一堆衣服，像个小山丘。她坐在床边，看着那堆衣服，又开始纠结另一个问题：那天要不要化妆？化全妆还是淡妆？化全妆会不会太刻意了？淡妆会不会不够精神？

她把自己摔进被子里，把脸埋进枕头，闷闷地喊了一声：“哎呀好烦啊！”

窗外的夕阳已经完全沉下去了，房间里暗了下来。

手机震了一下。

岑月黎从床上弹起来，抓起手机。

赵商的消息：【周六十一点半，我去接你。】

【小狗的事周日再去】

岑月黎把手机扣在胸口，躺回床上，盯着天花板，嘴角弯了一下，又赶紧收回来，又弯了一下，又收回来。她翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地笑了一声。

然后她忽然坐了起来。

她知道自己要穿什么了。那件外套。那件落在迷途酒吧、被赵商收进私人休息室、几个月都没还的米白色西装外套。

他既然收着了，那就该还了。

岑月黎拿起手机，点开和赵商的聊天框，打了几个字，删掉，又打，又删。

她咬着嘴唇想了半天，最后打了一行发出去：【那你记得把我那件外套还我。就是落在酒吧那件。】

发完之后她又觉得这句话好像哪里不对，她盯着那行字看了两秒，想撤回，又觉得撤回了更奇怪。

算了。

她把手机扔到一边，从床上爬起来，走到衣柜前。穿什么的问题解决了，她拉开柜门，目光灼灼地盯着那件深蓝色真丝吊带裙。

她把它从衣柜里取出来，抖开，对着镜子比了比。锁骨露出来，肩线刚好，裙摆到小腿。

岑月黎对着镜子，嘴角弯了一下。就这件了。

她把裙子挂在衣柜最外面，又开始翻耳饰的收纳盒。她找出最合适的一个，放在梳妆台上。项链呢？她翻了半天，找到一个合适的。

香水。她走到梳妆台前，拿起那瓶娇兰玫瑰，对着空气按了一下，嗯，很好闻～

岑月黎把香水放下，退后两步，看着梳妆台上那一排东西——裙子、耳夹、项链、香水。整整齐齐的，像是在等一个重要的场合。

她忽然觉得有点不好意思，好像自己太刻意了。不就是吃个饭吗？

她就这么原谅他，接受他了？

她站在镜子前，看着镜子里的自己，穿着居家的睡衣和睡裤，头发散着，素面朝天。镜子里的人也在看她，眼神里有期待，有紧张，有一点不确定，还有一点藏不住的雀跃。

岑月黎别开眼，爬上床，把被子拉到下巴，拿起手机开始刷。小红书首页推荐的全是穿搭——什么“约会穿搭指南”“男生最爱的女生穿搭TOP5”“第一次约会千万别穿这些”。

她划了几下，又划了几下，越划越觉得每一条都在说她。她把小红书关了，打开淘宝，首页推荐又变成了连衣裙、耳环、香水。她往下划了划，看到一条评论：“和男朋友第一次约会就穿的这条裙子，他说很好看~”

岑月黎把手机扣在胸口，盯着天花板。

谁跟他是男女朋友。只是吃个饭。聊聊。

岑月黎把手机放到枕头旁边，翻了个身，面朝墙壁。窗外的路灯亮着，昏黄的光透过窗帘缝隙照进来，在天花板上投下一道细长的光影。

她闭上眼睛，脑子里开始自动联想，他看到她穿那条裙子的时候会是什么表情？他会不会想起酒吧那晚？他会不会觉得她太刻意了？他会不会……

她翻了个身，把被子蒙住头，闷闷地喊了一声：“哎呀，赶紧睡觉吧。”

周六，晴。

岑月黎站在穿衣镜前，最后一次打量自己。深蓝的真丝吊带裙，领口刚好露出锁骨和一点点胸的弧度，裙摆在脚踝附近轻轻晃动。头发放下来了，大波浪卷垂在肩头，和那天在酒吧一模一样。银色耳夹，碎钻锁骨链，娇兰玫瑰的香水喷在手腕和耳后。她对着镜子抿了抿嘴唇，涂了一支镜面唇釉。

她深吸一口气，拿起包，换鞋，推门。

岑月黎走出单元门的瞬间，便捕捉到了不远处那道视线。

黑色宝马稳稳停在路边，赵商半个身子靠在车门上，长腿随意交叠，闲散地站着，目光沉沉地落在岑月黎身上，带着一点势在必得的笑意。

周遭寂静，唯有他的目光滚烫。

岑月黎迎着他的视线缓步向前，走路的节奏都慢了几分。

赵商今天穿的是一件黑色衬衫，领口微微敞开，没有打领带，露出一小截锁骨。腰间搭配同色系黑色皮质腰带，正中标志性银色双G金属扣提亮整体。同色系的西裤垂坠感很好，裤脚刚好落在鞋面上。

赵商也在看她。锁骨和肩线在阳光下泛着柔和的光，头发散着，比那天在酒吧的长了一点，卷度更自然了。她的睫毛翘得很明显，嘴唇上有淡淡的光泽。他想起酒吧那晚她画着锋利眼线的样子，但今天眼妆淡了很多，只描了一条细细的眼线，眼尾微微上挑。

两个人互相打量了大概两秒，谁都没先开口。

赵商先动了。他绕过车头，拉开副驾驶的门，从座位上拿起一个纸袋，递给她。岑月黎接过来，打开一看，是那件米白色西装外套。