赵商没有再多做解释，只是为她拉开了副驾驶的车门。

“走吧，岑医生，送你回家。”

岑月黎拉开车门，一股清雅的栀子花香氛气味迎面扑来。她下意识地顿了顿，才弯腰坐进副驾驶。

赵商熟练地启动车子，导航屏幕自动亮起，开始计算回家的路线。

岑月黎的目光不由自主地开始打量这个密闭的、属于赵商的私人空间。

首先闯入视野的，是悬挂在后视镜下的一个平安符。像是一个手工刺绣的精致小物件，白色的底，上面用银线绣着一个“禾”字，针脚细密匀称，一看便知是花了心思的。

它随着车子的轻微晃动轻轻摇摆，无声地宣示着某种主权。

她移开视线，却又落在中央扶手杯架里。那里并排放着两瓶未开封的矿泉水。

还有她这一侧的车门储物格里，放着一些零食。

岑月黎突然觉得有些窒息。她像是一个误入他人私密领地的闯入者，浑身都不自在起来。

她不得不承认，自己心里那股说不清道不明的不痛快，此刻变得清晰而尖锐。

“……你这些年，和方笑一直都有联系吗？”她终于忍不住开口，声音比平时略显生硬，试图用这个问题来打破这令人难堪的沉默，也像是在确认，在她缺席的岁月里，他的世界究竟是怎样运行的。

“是啊，怎么了？”赵商回答得随意，目光仍专注在前方路况。

导航语音清晰报出她家小区的名字。岑月黎一愣，“你知道我家在哪？”

赵商嘴角微不可察地弯了一下，“上次苏怡不是送过你吗？”

苏怡的名字让两人同时沉默了一瞬，岑月黎想起了那个晚上。车内的暧昧回忆与眼前程禾存在的痕迹交织在一起，气氛变得更加复杂。

岑月黎像是要抓住什么救命稻草，生硬地转移了话题，“那你和苏怡……也一直有联系吗？”

“算是吧，”赵商的声音听不出波澜，“和方笑比起来，联系少一点。”

话一出口，岑月黎就后悔了。这接连的追问，听起来蠢透了。她抿紧唇，感觉脸颊在发烫，尴尬地陷入了沉默。

赵商似乎察觉到了她的异常，轻笑一声，带着点戏谑：“怎么，岑医生，是觉得跟我单独待着不自在？你不说话也没关系的。”

“没有啊！”岑月黎立刻否认，声音因心虚而微扬，下意识挺直了背脊。

红灯，车子缓缓停下。

赵商转过头，目光落在她脸上，那双深邃的眼睛里带着一丝探究和了然的玩味：“没有？那你的脸……”

他顿了顿，语气里的笑意更明显了，“怎么红成这样？”

岑月黎感觉被他目光扫过的皮肤像着了火。她猛地伸手按下车窗按钮，微凉的风灌入，吹动她的发丝，也试图吹散她脸上滚烫的热意和心头的烦闷。

“热的。”她扭过头，死死盯着窗外流动的街景，留给赵商一个泛红耳根和紧绷的侧脸轮廓，语气硬邦邦的。

车窗外城市的喧嚣涌了进来，却似乎盖不住身边男人那低沉而意蕴悠长的轻笑。

他还好意思笑。

臭男人。

车子终于缓缓停在了岑月黎家楼下。

几乎是在轮胎停止转动的瞬间，岑月黎便迅速解开了安全带，一手抓着自己的包，另一手紧紧抱着那个装着“九死还魂草”的纸袋，语气又快又急：“到了，谢谢，我先上去了！”

话音未落，她已经推开车门，几乎是落荒而逃。

赵商看着她近乎仓促的背影，不由得失笑摇头。还没等岑月黎的身影消失，放在中控台上的手机屏幕亮了起来，伴随着一阵舒缓的铃声——是程禾。

他脸上的笑意还未完全敛去，顺手接起了电话，蓝牙耳机里传来程禾温软的声音：“你那边结束了吗？吃饭了吗？”

“嗯，刚结束。”赵商一边打着方向盘调头，一边回应，语气是处理完公事后的松弛，“吃过了，在‘四季春’。”

“那就好，别太累了。”程禾的声音带着惯有的体贴，“我这边刚忙完一个设计方案，突然好想你。”

“嗯，我也快回去了。”

电话那头，程禾顿了顿，才柔声道：“好，那你开车小心。我等你。”

岑月黎几乎是冲进电梯的，直到电梯门缓缓合上，将外面的一切隔绝，她才背靠着冰凉的梯壁，长长地舒了一口气。

早知道不上车了。

她低头，看着纸袋里那株被称为“九死还魂草”的翠绿植物，叶片肥厚，生命力盎然。不用天天照顾，偶尔忘了也没关系，浇点水就能活过来……

乱七八糟的念头塞满了脑海。

电梯到达所在楼层，“叮”一声轻响，打断了她的胡思乱想。她甩甩头，试图把那个扰人心绪的身影和那双仿佛能看穿一切的眼睛从脑子里甩出去。

“只是朋友，就是朋友，岑月黎，你们只是朋友……”

几天后的傍晚，岑月黎照常来到瑜伽馆。

课程结束后，学员们陆续离开。岑月黎正在垫子上做着最后的拉伸，程禾笑着走了过来，在她旁边的垫子上坐下。

“岑医生，今天感觉怎么样？看你刚才那个体式比上周稳多了。”程禾语气熟稔地闲聊。

“好多了，多亏程教练指点。”岑月黎也笑着回应。