或许是压抑习惯了，人逐渐就麻木了。

韩祁发现自己没有力气哭不出来了，心逐渐平静下来，跳动的频率趋于稳定。韩祁就数着心跳声，望着天花板一动不动躺着。

直到余翌晨醒来，习惯性将他揽进怀里。

心上的束缚感忽然消失，他可以动了。

余翌晨还很困，感觉到怀里的人在颤抖他又忽然睁开眼睛。

“怎么了？”

韩祁还说不出话，眼眶湿润。

外面天已经大亮。

从窗帘间透进的微光将房间衬得不是那么黑，余翌晨察觉到不对，拍了拍韩祁的后背，他伸手想拭去韩祁流出的泪，韩祁却把头埋进他胸膛，哭得撕心裂肺。

余翌晨一边轻拍韩祁的背，一边轻声哄。

“好了好了，宝贝儿我在呢我在呢。”

胸前睡衣被泪沾湿，余翌晨用手握着韩祁的手，他的手很冰，额头却滚烫。怀里的人哭着哭着没声了，余翌晨以为韩祁冷静下来了，轻声问他，

“是怎么回事？宝宝怎么了？跟我说说吧，不哭了。”余翌晨想将人拉出来好好盘问，给他擦泪。韩祁却死死抱着余翌晨不松手，也不肯抬头看他，就埋着头默默流泪。

“做噩梦了？”余翌晨问他。

韩祁说不出话，在余翌晨怀里摇头。

“你病了。是吗？”余翌晨很认真却肯定地说。

韩祁没作回应。

“什么时候的事？”余翌晨双手捧起他的脸，迫韩祁抬头望他。

“为什么不告诉我呢？现在，哪里难受？”他语气很轻很温和，没有一丝责怪的意味，跟哄小孩子一样。

韩祁还是说不了话，用左手捂住心脏的位置，他的呼吸很重，因为一夜没睡面上很憔悴，像是要碎掉了的瓷器。

余翌晨只好再把他抱进怀里，韩祁的手实在太凉了，余翌晨也注意到韩祁好像没办法开口说话。

“说不了话是吗？”

韩祁哽了一下，轻轻点头，然后又流了滴泪。

“要喝水吗？我去给你倒水。”余翌晨安抚地拍拍韩祁，起身拿起床头的杯子就走了。

韩祁迟钝地想起身跟上，刚一动弹就感到下身传来的钝痛，他直直僵住了。迟来的羞耻心让他有些犯恶心，好像听到脑子里那个声音在说他“不知廉耻，下贱”。

很快余翌晨端了水来，喂韩祁喝下后问他嗓子有没有好受点。韩祁还是不说话只点点头。

他现在脑子里声音很杂，但他没心思听，他终于感觉到了疲倦，虽然浑身都疼，并且不管是身体还是内里都酸涩又钝痛。韩祁没力气听余翌晨说了什么，倒回床里就沉沉睡了过去。

余翌晨的话也随着韩祁倒下停顿了，他大概猜到韩祁是因为发病了所以没办法也没力气开口讲话，他可能在凌晨醒来就没再睡。不知道韩祁为什么不叫醒他告诉他，他很难受，就自己一个人忍到余翌晨发现止。

他拿来体温计给韩祁量体温，稍微有点烧热，他叫不起来韩祁，没办法给他吃药，只好先弄湿毛巾来替他擦身子。

睡了一天，一直到晚上十点韩祁才醒来。

余翌晨在床边守着，午饭和晚饭都煮了粥，但是韩祁根本起不来吃。

到晚上韩祁醒来之后余翌晨又给他量了体温，已经恢复正常了。韩祁喝了点水，用余光偷偷观察余翌晨。

“怎么了？”

“我……我……”

“还不舒服吗？”余翌晨在床边坐下，伸手去探韩祁的额头。

“不”

“翌晨，为什么？你知道”

韩祁说话还不太连贯嗓子也还哑着，什么原因都有。虽然余翌晨不清楚他的具体症状，但他没有急于逼迫韩祁解释什么的，像是早就知道，甚至并不意外。但他却说，

“没有，我自己瞎猜的，但是你真的有……‘问题’吗？现在可以说吗？我有点想知道，当然你也可以不告诉我。但你之前不告诉我是因为你以为你好了，是吗？”

韩祁不说话了，余翌晨点出得太过准确了，他没办法解释什么，只好点点头。

“如果是这样，那我希望你能再去做个检查。”

韩祁犹豫开口：

“嗯……我……我的病很复杂，是精神创伤后遗症还有遗传性精神病，我的妈妈她，是双相患者，我大概很小的时候就有点不正常了。”他断断续续说着，语气听起来没什么力气，余翌晨靠近他把人搂进怀里抱着安抚。

韩祁没什么表情，眼睛呆愣愣睁着，不带感情地说着关于他的精神疾病史，语速很缓慢。

他心里想着破罐子破摔，不计后果地对余翌晨吐露，他不敢去想他的男朋友听到了以后会怎么想他，韩祁觉得自己实在恶劣，他承认他的糟糕。但每一次余翌晨的反应都让他很意外。

“……其实我高中时候也有过短暂的临床缓解，两年不到，可是我现在已经五六年了！其间复查过几次，报告没有任何问题！我明明过得很好，可是……可是”韩祁说着有些激动，眼眶一下子通红。