"在哪？"沈砚白的声音陡然尖利。

沈青釉从袖中取出那片碎瓷，放在掌心。瓷片上的天青色在祠堂昏暗的光线里，泛着一线幽微的光。

"在这里，"她说，"父亲临终前，把遗嘱刻在了瓷片上。用青花料写的，高温烧过，入窑一色，出窑万彩。叔父要看，我烧给您看。"

沈砚白的脸色变了。他盯着那片碎瓷，眼底的精光闪烁不定。

"你……你胡说，"他说，"一片碎瓷，算什么遗嘱？"

"算，"沈青釉说，"在景德镇，瓷就是命。父亲把命留给了我，把霁月堂留给了我。叔父要是想争，可以去县衙告我。县太爷不懂瓷，可御窑厂的督陶官懂。萧大人此刻就在镇子东头，叔父要不要去请他来评评理？"

她提起萧烬的名字，语气平淡，却像往祠堂里扔了一块冰。沈砚白的脸色由黄转白，又由白转青。他当然知道萧烬是谁——御窑厂督陶官，皇帝的耳目，手里握着生杀大权。一个民窑的叔父，怎么敢去御窑厂告状？

"你……你和那督陶官……"沈砚白的声音发颤。

"各做各的，烧同一窑火，"沈青釉说，"叔父，这是瓷行的规矩，您不会不懂。"

她收起碎瓷，转身走出祠堂。身后传来茶盏摔碎的声音，和沈砚白压抑的咒骂声。她没有回头。

走出祠堂，暮色已经沉了下来。霁月堂的院落里，几盏灯笼亮着，昏黄的光投在碎瓷墙上，像谁把一窑烧坏的瓷器，重新点亮了。

沈青釉站在院中，仰头看着天。山脊上的龙窑在夜色中只剩一道黑影，窑身两侧的投柴孔里，那一线红光已经熄了，只剩余温在砖缝里慢慢散去。

"姑娘，"周顺从暗处走出来，手里捧着那个檀木盒子，"配方。"

沈青釉接过盒子，却没有打开。她看着远处镇子东头的方向，那里有一线隐约的火光，是御窑厂的龙窑在夜烧。

"周叔，"她说，"父亲留下的釉料，还在吗？"

"在，"周顺说，"老爷临终前，把配方封进了祠堂的牌位后面。族老们不知道，叔老爷也不知道。"

"取来。"

周顺去了。沈青釉独自站在院中，听着山风穿过龙窑的窑膛，发出呜呜的声响，像谁在远处哭泣。

她想起萧烬，想起他说要回御窑厂做督陶官，想起他说"各做各的，烧同一窑火"。

他们在烧同一窑火，却隔着整条镇子。

"姑娘，"周顺回来了，手里捧着盒子，"配方在这里。"

沈青釉接过盒子，掀开盖子。里面是一张泛黄的纸，纸上写着几行字，墨迹很淡：

"高岭土七，瓷石三，玛瑙末一，草木灰二。火候：晨起火，午加柴，暮封窑，三日开。"

她看着那几行字，忽然想起父亲的手。那双手曾经握过画笔，在素坯上勾勒出整个江南的山水，最后却枯瘦如柴，攥着一片碎瓷。

"周叔，"她说，"父亲这配方，缺了一味。"

"缺了什么？"

"血，"她说，"天青釉要见血。不是人血，是瓷血。瓷血是釉料里的铁元素，在高温下还原，形成那一线青。父亲的配方里没有铁，因为他不敢加。二十年前朝廷禁毁天青釉，说铁元素是'前朝余孽之物'，沾者死。"

她顿住，手指抚过纸上的字迹。

"可我知道哪里有铁，"她说，"在御窑厂的废窑里，在血胎瓷的矿料里，在萧烬母妃葬衣冠冢的黄山。铁不是禁物，是火候。火候到了，铁就活了，就青了，就成了天青釉。"

周顺的脸色变了："姑娘，您要去御窑厂？"

"不去，"沈青釉说，"我让铁自己来。"

她合上盒子，转身走向龙窑。窑膛里的灰烬在脚下发出细微的声响，像碎瓷在摩擦。

"周叔，"她说，"取柴来。松柴，要三年以上的老松，油脂足，火旺。再取釉料来，按父亲的配方，加一味铁末。"

"铁末从哪来？"

"从这片碎瓷来，"沈青釉从袖中取出那片碎瓷，釉面炸裂如蛛网，中央却有一线清透的天青，"这是我父亲临终前塞给我的，是御窑厂承平三年烧的。瓷片上的铁元素，二十年没散。碾碎了，加进釉料里，就是瓷血。"

周顺看着她，眼底的皱纹里渗出一丝极复杂的光。

"姑娘，"他说，"老爷要是知道您用这片瓷……"

"父亲会知道的，"沈青釉说，"他一直在看着。在龙窑里，在釉色里，在这一线天青里。"

她把碎瓷放在掌心，双手合十，像在进行某种仪式。然后她松开手，碎瓷已经裂成了更细的碎片，像谁把一线天青色，撒进了风里。

"碾碎，过筛，加进釉料，"她说，"三日后的午时，开窑。"

她顿了顿，目光落在远处镇子东头的方向。那里的火光在夜色中一跳一跳，像谁的心跳。

"三日后的午时，"她又说了一遍，声音轻下去，像对自己说，"也是御窑厂开窑的时辰。萧烬说，各做各的，烧同一窑火。"

她转身走进配釉房，身后的龙窑在夜色中沉默如卧，窑身两侧的投柴孔里，那一线余温终于彻底熄了，只剩砖壁深处的热，在黑暗中慢慢冷却，等待下一次点火。