无头猫没有嘴。

它的声音却从断颈处传出来，细而尖，像针划玻璃。

“他撒谎。”

程也抱紧猫，脸色惨白：“我没有。”

无头猫又说：“他重开了副本，害死了所有人。”

缇照野看向闻人归。

闻人归解释：“程也来自副本《第七间教室》。原副本等级D，因重启事故升至B。十七名玩家死亡，程也唯一存活。他声称自己不知道副本为何重启，但他怀里的猫被判定为副本怪物残片。”

纸鸦后退半步：“我讨厌会说话但没头的东西。”

郁棠：“你讨厌范围还挺具体。”

祁霜查看执行队记录：“第七间教室事故我听说过。那是三个月前的副本崩坏案，系统结论是玩家私自使用重启道具。”

程也急道：“我没有道具！”

无头猫：“他有。”

程也：“我没有！”

无头猫：“他有。”

缇照野蹲下，平视那只猫。

程也被这句话吓得往后缩了一下。

他以为缇照野要先审他。

很多人都是这样。出了事以后，活下来的人总要被先问一遍：为什么只有你活？你做了什么？你是不是抢了别人的命？问的人未必恶意，可问题本身已经像一根钉子，把人钉在幸存的位置上。

缇照野没有问。

他伸手指了指无头猫的影子。

“它什么时候开始替你说话？”

程也愣住：“什么？”

“你一直说没有，它一直说你撒谎。”缇照野说，“可它每次开口，你都没有反驳它为什么知道。你不是怕我们不信你，你是怕它说的有一部分是真的。”

程也脸上的血色一点点退下去。

无头猫断颈处发出很轻的笑声。

“看吧。”它说，“他知道。”

缇照野看着它：“我还知道，你挺高兴。”

无头猫的笑声停了。

“你叫什么？”

无头猫安静了一瞬。

程也小声说：“它没有名字。”

“那你为什么抱着它？”

“因为它是我妹妹的猫。”

缇照野看他。

程也低头：“第七间教室里，我们要找到缺席的第七个学生。我妹妹不是玩家，但她出现在副本照片里。我想救她。”

“你妹妹现实里呢？”

“三年前失踪。”

三年前。

这个时间点再次出现。

缇照野已经不觉得巧合。

无头猫忽然说：“他用全班人的命换妹妹回来。”

程也崩溃：“我没有！我只是按了广播按钮！规则说，下课铃响后可以离开教室，我只是想让铃响！”

“铃响了吗？”

程也点头。

“响了七次。”

第七间教室，第七个学生，七次铃响。

缇照野伸手碰向无头猫。

程也立刻躲：“别碰，它会咬人。”

“它没头。”

“它用影子咬。”

缇照野低头。

无头猫的影子果然有头。

影子猫张着嘴，正盯着他的手指。

晏栖穹走过来：“我来。”

缇照野：“它咬你？”

“咬不动。”

“听起来很欠咬。”

晏栖穹轻笑，伸手按住无头猫的影子。

影子猫尖叫一声。

缇照野趁机碰到猫身。

残影涌来。

一间教室。

黑板上写着日期：三年前。

七张课桌，六名学生，一个空座位。程也坐在最后一排，手里攥着一张妹妹的照片。

广播里传来老师声音：“找到第七个学生，所有人下课。”

玩家们翻桌、查柜、拆墙。

最后，程也看见窗外有一只猫。

猫没有头，脖子上挂着妹妹的发绳。

它用影子在地上写：

【按铃。】

程也冲向讲台，按下广播按钮。

第一次铃响，教室门打开。

第二次铃响，一个玩家消失。

第三次铃响，窗外多出妹妹的影子。

第四次，第五次，第六次。

每响一次，就有玩家变成课桌上的名字。

第七次铃响时，妹妹走进教室。

她没有脸。

她怀里抱着这只无头猫。

妹妹说：“哥哥，你怎么把他们都留下了？”

残影断开。

缇照野抬手擦掉鼻血。

程也哽咽：“我不知道会这样。我真的不知道。”

无头猫冷冷道：“不知道就能活？”

这句话不是怪物说给程也的。

更像程也自己心里的声音，被猫替他说出来。

缇照野看向系统面板。

【对象：程也】

【当前分类建议：不可修复。】

【理由：因个人行为导致十七名玩家死亡，携带副本残片，具备高复发风险。】

如果按罪责，他确实有错。

他按下铃，导致副本重启，害死其他玩家。

可他当时并不知道完整后果。

无头猫作为副本残片，引诱了他。

更重要的是，妹妹三年前失踪后进入副本照片，这和失温档案馆外溢有关。

缇照野写：

【分类更改：待观察。】

系统立刻弹出反驳。

【对象造成群体死亡。】

缇照野继续：

【其行为具备因果责任，但不具备完整知情。副本残片诱导成立。建议分离残片，建立事故记录，而非直接销毁对象。】

复核笔刚落下，屏幕忽然变红。

【复核失败。】

【失败原因：对象陈述与副本残片证词冲突。】

【建议：以副本残片证词为准。】

程也脸上的血色一下子没了。

“它说什么你们都信？”

没有人回答。

回收站机械臂已经向他伸过去，夹爪内侧亮起销毁标记。程也抱着无头猫往后缩，却发现怀里的猫比机械臂更早抬起了影子。

它在笑。

郁棠忽然抬起记录卡。

“它说的是证词吗？”

闻人归看向她：“旁观者想插手复核？”