房间里安静了很久。墙上的照片在从破窗户吹进来的风里微微晃动，红线连接的纸片像一张被钉住的网，捕住了所有人的名字。

顾深站在那张顾念的照片前面，一动不动。他的右手垂在身侧，手指微微蜷着，指尖泛白。沈则把手电的光移开了一些，不直射他的脸。

陆鸣靠在墙上，双臂交叉，表情平静得像在等一杯咖啡。“你现在知道你为什么想不起来了吗？不是因为时间太久，不是因为创伤太大。是因为有人用药物和暗示把你大脑里关于实验小学的所有记忆全部封锁了。不是删除，是封锁。它们还在你脑子里，但你找不到钥匙。”

“你有钥匙吗？”顾深的声音不大，但很清晰。

“我没有。”陆鸣说，“但我可以帮你找到。钥匙在你父亲手里。或者更准确地说——钥匙在你父亲找的那个心理医生手里。他叫陈维志，当年是国内记忆研究领域的专家，后来因为学术不端被撤职了，现在在国内开了一家私人心理咨询诊所。他知道所有的技术细节。他知道怎么锁，也知道怎么开。”

沈则在手机里记下了这个名字。陈维志。

“你为什么现在才告诉我这些？”顾深转过身，面对陆鸣，“你已经跟踪我很多年了。你知道我在哪里，知道我在做什么，知道我忘了什么。你有很多机会告诉我这些。”

陆鸣低下头，看着自己的手。那双手很瘦，骨节突出，指甲修剪得很短。沈则注意到他的右手食指和中指之间有淡淡的黄色烟渍。

“因为以前，你没有准备好。”陆鸣抬起头，“你在爆炸案之前太锋芒毕露，谁的话都听不进去。爆炸案之后你又太脆弱，随时可能崩溃。我需要你处在一个刚好能承受这些东西的状态。现在就是。”

“你怎么知道现在就是？”

“因为你来了。你一个人来了——好吧，带了一个人，但你来了。你愿意面对了。”陆鸣看了一眼沈则，又看回顾深，“三年前，你不会来。一年前，你来了也会转身就走。但今天，你站在这里，听我说完了所有的话。你没有走。你准备好了。”

顾深沉默了。沈则站在门口，手里的枪已经完全垂了下来。

“陆鸣。”沈则开口了，“你杀了七个人。你知道我们不可能放过你。”

“我知道。”陆鸣的声音没有变化，“我没打算让你们放过我。我该做的事做完了，该说的话说完了。你们可以抓我。”

他伸出双手，手腕并拢，掌心朝上。姿势和沈则在无数个抓捕现场见过的一模一样——一个准备被戴上手铐的人。

沈则看向顾深。顾深看着陆鸣伸出的双手，看了几秒钟。

“先带他回去。”顾深说。

沈则从腰间取下手铐，走向陆鸣。他的手很稳，动作标准——右手铐住陆鸣的右腕，左手铐住左腕，中间留出一指的空隙。金属碰撞的声音在空荡荡的房间里格外清脆。陆鸣低头看着手腕上的手铐，嘴角微微上扬。

“谢谢。”他对沈则说，“你没有弄疼我。”

“走吧。”沈则把手搭在陆鸣的手臂上，引导他往门口走。

经过顾深身边的时候，陆鸣停下来。

“顾深。”

“嗯。”

“墙上那些东西，你都拍下来。那是证据。原件在哪里你知道——在宋辞那里，我全部交给她了。照片、文件、录音，都在她手里。她答应过我，如果我出了事，她会全部交给警方。”

“她答应过你，还是你逼她答应的？”

陆鸣笑了一下。那个笑容和之前不同，不是冷笑，不是自嘲，而是一种沈则没有见过的、几乎是温柔的表情。“她答应过我。不是因为害怕，是因为她觉得对不起那些孩子。她也是受害者。她只是用了不同的方式来面对。”

沈则轻轻拉了一下他的手臂。“走了。”

三个人走出那栋建筑。外面天更阴了，云层压得很低，像是随时要下雨。空气又湿又闷，蝉鸣声从树林里涌出来，一阵一阵的，像涨潮的海水。沈则让陆鸣走在前面，自己和顾深跟在后面。走在那条被荒草半掩的山路上，沈则一直注意着顾深的状态。顾深的脸色很白，但步伐很稳。他走在陆鸣身后，目光落在那个被铐着双手的背影上，表情不可捉摸。

回到停车的地方，沈则让陆鸣坐在后座，把安全带给他系上。顾深坐进副驾驶，关上门。

沈则发动了车，开出老山森林公园。从后视镜里，他看到陆鸣靠着车窗，看着窗外飞速后退的树影，表情平静得不像一个即将面对谋杀指控的人。

“陆鸣。”沈则喊了一声。

“嗯。”

“你为什么要自首？你本来可以跑。你在暗处待了这么多年，你有的是办法消失。”

陆鸣沉默了几秒。“因为我不想跑了。跑了十五年，跑够了。而且——我答应过一个人，等事情做完，我会停下来。”

“宋辞？”

陆鸣没有回答。他转头看向窗外，树影在他脸上一道一道地掠过。沈则从后视镜里看到他的嘴唇微微动了一下，像是说了什么，但声音太小，听不清。也许是某个名字，也许是某个没人能听到的承诺。

回到省厅的时候是下午。林芳已经在院子里等着了，身后站着四五个穿制服的人。车停下来的时候，她走过来，看了一眼后座的陆鸣，又看了一眼顾深。

“他就是陆鸣？”她问。