吃到一半的时候，沈则的妈妈忽然放下筷子，看着顾深。“顾深，你以后过年怎么过？”

顾深夹菜的手停了一下。“以前是一个人。今年——”他看了一眼沈则，“不知道。”

“来我家过年。”沈则的妈妈说，语气不容拒绝，“三十晚上吃年夜饭，初一吃饺子，初二回娘家——你没有娘家，就在这待着。人多热闹。”

顾深看着她，手里还夹着那块豆腐。豆腐在筷子间微微颤动着，像他此刻的呼吸。

“好。”他说。

沈则在桌下踢了他一脚。顾深抬头看他，沈则的表情是那种“你终于答应了”的满足。

吃完饭，顾深要帮忙洗碗。沈则的妈妈拦不住，沈则说让他洗吧，不让他洗他难受。于是顾深站在厨房的水槽前，沈则站在他旁边，一个洗碗，一个擦碗。水流声哗哗的，两个人都没有说话。

“沈则。”

“嗯。”

“你妈很喜欢给人做饭。”

“她喜欢给人做饭。她不喜欢自己吃。”

“因为一个人吃没意思？”

“也许。”沈则接过一个洗好的碗，擦干，“所以她才总叫我们回来。”

顾深把最后一个碗放进碗架，关了水。他甩了甩手上的水珠，沈则把毛巾递给他。他接过去，擦干手，把毛巾叠好，放在台面上。

“走吧。”他说。

“去哪儿？”

“跨年。还有两个小时。”

沈则看了一眼手机。十点。“你想去哪儿？”

顾深想了想。“去一个地方。”

二十分钟后，沈则把车停在省城北郊的一个山坡上。这里可以俯瞰整个省城的夜景，万家灯火，星星点点。雪停了，风也小了，空气冷冽而清新。沈则熄了火，两个人坐在车里，看着窗外的灯火。

“你怎么知道这个地方？”沈则问。

“以前查案的时候来过。觉得好看，记下了。”

“你来过几次？”

“两次。都是一个人。”

沈则没有说话。他放下车窗，让冷风吹进来。顾深也放下车窗，两个人并肩看着山下的城市。灯火在夜色中像一片发光的海，安静地、缓慢地呼吸着。

“快到十二点了。”沈则看了一眼手机。十一点五十七。

“嗯。”

“你有什么新年愿望吗？”

顾深想了想。“没有。”

“一个都没有？”

“有一个。”

“什么？”

顾深没有回答。他看着窗外的灯火，那些光点在他的瞳孔里反射出来，像一小片缩小的星空。

十一点五十九分。

“沈则。”

“嗯。”

“新年快乐。”

“新年快乐。”

十二点整，山下的城市没有放烟花——省城禁放好几年了。但远处有零星的鞭炮声，很小，很远，像在另一个世界。顾深把手伸到窗外，接了一片雪花。雪花落在他的掌心里，很快就化了。

“沈则，你说的那个沙发，我换了。”

沈则愣了一下。“什么沙发？”

“我家那个。露弹簧的那个。我换了一个新的。”

“什么时候换的？”

“上周。”

“什么样的？”

顾深把手缩回来，关上车窗。“两个人坐的。”

车厢里很安静。暖气开着，玻璃上起了一层薄雾。沈则伸出手，在雾气上画了一个笑脸。弯弯的眼睛，弯弯的嘴。

和顾念画的一模一样。