十二月三十一日，省城下了今冬最大的一场雪。沈则早上出门的时候，车门差点被冻住。他用身份证刮了十分钟的挡风玻璃，才刮出一个勉强能看的洞。路上车很少，很多人已经放假了。他把车开到顾深楼下，按了两声喇叭。七声？不用了。现在顾深七点五十分准时出现在单元门口，误差不超过三十秒。

顾深拉开车门坐进来，带进一股冷风。他今天穿着那件黑色羽绒服，围巾换了新的——深灰色，羊绒的，看起来不像他自己买的。“新围巾？”沈则发动车。

“林队送的。圣诞礼物。”

“林队送你围巾？”

“也送你了吧？”

沈则看了一眼后座。“送了。后座放着呢。”

顾深回头看了一眼，后座确实有一条围巾，深蓝色的，和沈则那件大衣很配。“你怎么不戴？”

“忘了。”沈则把车开出家属院，“我妈打电话说今晚跨年，让我们回去吃饭。”

“我们？”

“你和我。她说上次的饺子你吃完了没，我说吃完了。她说那再来，她做火锅。”

顾深沉默了几秒。窗外的雪很大，雨刷开到最大档还是刮不干净。路灯还亮着，把雪花照得像无数颗细小的、会移动的星星。

“好。”他说。

下午四点，沈则提前下班。顾深还在看一份报告，沈则站在他桌边，把文件从他面前抽走了。“走了。跨年。你总不能让我妈一个人吃火锅。”

顾深看了一眼手表，站起来，穿上羽绒服，围上那条深灰色的围巾。沈则也从后座拿起那条深蓝色的围巾，胡乱绕在脖子上。两个人走出办公室，走廊里已经没什么人了。路过林芳办公室的时候，门开着，她正在收拾桌面。

“林队，跨年快乐。”沈则探头进去。

“跨年快乐。”林芳抬起头，看了他们一眼，“你们俩怎么还在这？不回家？”

“回。现在就走。”

“顾深，”林芳叫住他，“围巾戴着暖和吗？”

顾深摸了摸脖子上的围巾。“暖和。”

“那就好。”她笑了笑，低下头继续收拾桌面。

走出省厅大门的时候，雪已经小了。沈则去开车，顾深站在台阶上等。风吹过来，冷得刺骨，但他没有缩脖子。围巾很厚，挡住了大部分的风。他把脸埋进围巾里，呼出的热气在羊绒上结成一层薄薄的水雾。

沈则把车停在台阶下面，放下车窗。“上车。冷。”

顾深下了台阶，坐进副驾驶。暖气开得很足，他的眼镜——他不常戴眼镜，但今天戴了，因为下雪天隐形眼镜不舒服——立刻起了一层雾。

“你戴眼镜挺好看的。”沈则说。

“你开车的时候不要看旁边。”

沈则笑了一下，把车开出了大院。

到县城的时候天已经黑了。雪停了，地上积了厚厚一层，踩上去嘎吱嘎吱地响。沈则的妈妈在楼下等他们，穿着棉袄，戴着毛线帽，手里拿着一把扫帚。

“妈，你在这干嘛？不冷啊？”

“扫雪。门口全是雪，走路滑。”她看着顾深，笑了，“来了？上去上去，火锅已经准备好了。”

三个人上楼。门一开，热气扑面而来。客厅的餐桌上摆着一个铜锅，炭火烧得正旺，锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡。桌子周围摆满了菜——羊肉卷、牛肉丸、豆腐、金针菇、白菜、粉丝、还有一大盘沈则妈妈自己做的鱼丸。

“这么多？”沈则换了鞋。

“多什么多。你们两个人吃，我还怕不够。”沈则的妈妈拉着顾深坐到餐桌旁边，“你坐这里，靠暖气近。”

顾深坐下来，脱了外套和围巾。沈则坐在他对面，把羊肉卷倒进锅里。

“阿姨，我帮你。”顾深要站起来。

“不用不用。你就坐着。沈则，你给顾深倒饮料。冰箱里有橙汁，还有酸奶。”

沈则去厨房拿了橙汁和酸奶，给顾深倒了橙汁，给自己倒了酸奶。

“你不喝橙汁？”顾深问。

“他从小不爱喝橙汁。”沈则的妈妈从厨房端着碗出来，“嫌酸。”

“不是嫌酸。是嫌橙汁太甜。”

“橙汁是甜的，你怎么还喝酸奶？酸奶也甜。”

“酸奶的甜和橙汁的甜不一样。”

顾深看着他们母子俩拌嘴，嘴角慢慢地上扬了一个很小的弧度。很小，但沈则看到了。

锅里的汤沸腾了。沈则夹了一筷子羊肉放到顾深碗里。

“熟了。吃。”

顾深低头吃了一口。羊肉很嫩，蘸了麻酱，味道刚好。“好吃吗？”沈则的妈妈问。

“好吃。”

“那多吃点。你太瘦了。”

沈则在对面笑了。“妈，你每次都说他太瘦了。”

“他确实太瘦了。你也是。”

沈则不说话了，低头喝酸奶。