北境的风和京城不一样。

京城的风是凉的，带着槐叶和尘土的气味，吹在人身上像是一层薄薄的纱。北境的风是硬的，刀子似的刮过来，夹着砂砾和枯草的碎屑，打在脸上生疼。

梅宸铮站在营帐外，望着远处灰蒙蒙的天际线，已经站了半个时辰。

他今年二十二岁，却已经在北境待了六年。十六岁那年父亲梅霆第一次带他上战场，突厥人的马刀从他耳边掠过，削掉了他一缕头发。从那以后，他就再也没有剪过短发。

如今他的头发已经长到腰际，用一根皮绳束在脑后，被北境的风吹得猎猎作响。

“将军。”

副将赵平从身后走来，脸上带着难掩的忧色。

梅宸铮没有回头。

“又倒了几个？”

“……七个。”赵平的声音压得很低，“加上昨天的十二个，前锋营已经有将近五十人起不来了。军医说——”

“说什么？”

“军医说，他从没见过这种病。”

梅宸铮终于转过身来。

他的长相和梅宸铄有七分相似，眉眼之间的轮廓几乎一模一样。但梅宸铄的脸上总是带着温润的笑意，而梅宸铮的脸像是北境的石头，沉默、冷硬，眉宇间有一道浅浅的竖痕，那是长年皱眉留下的印记。

他穿着玄色的戎装，外罩一件半旧的皮甲，腰间佩着一把长刀。他的肩膀很宽，站在那里像一座铁塔，让人看着就觉得安稳。

可此刻，这座铁塔的眼底也浮着一层阴云。

“带我过去。”

前锋营的伤病营设在营地西侧，用粗布搭了七八个帐篷，远远就能听见压抑的咳嗽声。梅宸铮掀开最外面的帐帘，一股浑浊的热气扑面而来。

帐内躺着二十几个士兵，有的在咳，有的在发抖，有的已经烧得不省人事。他们的面色不是正常的潮红，而是一种诡异的青灰色，像是有什么东西在皮肤下面蔓延。嘴唇干裂，眼窝凹陷，呼吸又浅又急。

军医老孙头正蹲在一个士兵身边，见到梅宸铮进来，连忙起身。

“将军，您不该进来。这病来势凶猛，万一——”

“说情况。”

老孙头擦了擦额头上的汗，嘴唇哆嗦了两下，终于开口。

“起初的症状是发热、咳嗽，和寻常风寒差不多。但到了第三日，病人开始咳血，身上出现青灰色的斑块，按下去硬邦邦的，像是皮肉下面结了冰。到了第五日——”

他指了指角落里两个盖着白布的担架。

“就开始死人。”

梅宸铮走到一个还在发抖的士兵身边，蹲下来，掀开士兵的袖子。

手臂上果然有几块青灰色的斑，触手冰凉，在这闷热的帐篷里显得格外诡异。那士兵烧得迷迷糊糊，嘴里断断续续地喊着“冷”。

发着高烧，却喊冷。

“这是什么病？”

老孙头摇了摇头，满脸惭愧：“老朽行医四十年，从没见过这种症状。既不像瘟疫，也不像伤寒。给病人灌过麻黄汤，也试过放血，都不管用。反而——”

“反而什么？”

“反而灌了麻黄汤之后，那几个病人死得更快。”

梅宸铮站起身，沉默了片刻，问：“水源查过了吗？”

“查了。营地附近三条水源，都试过，没有问题。”

“粮草呢？”

“也查了。粮草是三个月前从京城运来的，封存完好，没有霉变的迹象。”

不是水源，不是粮草。

那就只有一个可能。

“突厥人。”

梅宸铮的声音很低，但帐内所有醒着的人都听见了。

“他们斗不过我的兵，就用这种下作手段。”

他转身大步走出帐篷。

赵平紧紧跟在后面：“将军，如果真是突厥人干的，他们是怎么做到的？我们营地的水源和粮草都有人看守——”

“不是水源，不是粮草。”梅宸铮脚步不停，“是人。”

赵平愣住了。

“我们俘虏的那批突厥兵，前些日子不是有几个病死了吗？”梅宸铮的声音冷静得可怕，“当时军医验过，说是水土不服。现在想来——”

他没有说完。

但赵平已经明白了。

突厥人故意让染病的俘虏混进北境军的战俘营，把疫病带进了军营。等发现的时候，已经来不及了。

“好狠的手段。”赵平咬了咬牙，“可是将军，就算知道是突厥人干的，我们也没有药。军医说了，这病他治不了。再这样下去，半个月之内，前锋营就要垮了。”

梅宸铮沉默地走回自己的营帐，在案前坐下，铺开纸笔。

“我写一封信，八百里加急送回京城，请父亲从太医院调几个最好的御医过来。”

“八百里加急也要六七日才能到。御医来了，再赶过来又是十天半个月……”

“那就做两手准备。”梅宸铮提笔蘸墨，“同时派人去凉州、幽州请名医。方圆五百里之内，所有能请到的医者，全部请来。”

赵平领命正要出去，又被叫住了。

“还有——”梅宸铮顿了一下，“传令下去，将染病的士兵和健康的士兵分开安置。所有接触过病人的人，每日用烈酒擦手。病死的衣物全部烧掉，不许留存。从今日起，任何人不得擅自离开营地。”

“是。”

赵平走后，营帐里只剩下梅宸铮一个人。

他写完了信，封好，交给传令兵。然后坐在案前，盯着桌上摊开的舆图，久久没有动。

舆图上是北境的防线，标注着各处驻军的位置和兵力。他的前锋营驻扎在最前方，背后是父亲梅霆的中军大营，再往后是通往京城的官道。

突厥人就在百里之外的草原上，虎视眈眈。

如果前锋营因为疫病而失去战斗力，突厥人一旦发动进攻，整个北境防线就会出现一个巨大的缺口。

到那时候，死的不只是几十个士兵。

是成千上万的百姓。

他的手指在舆图上缓缓移动，最后停在一个点上。

那是半个月前，他和突厥人打了一场硬仗的地方。那一仗他带着三千前锋大破突厥八千骑兵，杀得对方丢盔弃甲，俘虏了两百多人。

那两百多个俘虏，现在还有一百多个活着，关在营地后面的战俘营里。

如果疫病真的是从战俘营传出来的——

梅宸铮的拳头慢慢攥紧。

就在这时，帐外传来一阵喧哗声。

“什么人！”

“站住！”

接着是兵器出鞘的声音，以及一个不紧不慢的脚步声。

梅宸铮霍然起身，掀开帐帘。

夜幕已经降临，营地里点起了火把。火光映照下，他看见一个穿着黑色斗篷的人正从营地大门的方向走来。那人个子不矮，身形偏瘦，兜帽遮住了大半张脸，只能看见一小截下巴——白得像是北境的雪。

他走得不快，每一步都像是踩在自己的庭院里，闲适得和周围的刀光剑影格格不入。

身后跟着三四个卫兵，刀已经拔了出来，却没有一个人敢真的上前。

因为那人每走一步，脚下就有一条蛇从草丛里游出来，让到一旁。

不是一条两条。

是几十条。各种各样的蛇——青的、黑的、花的，从营地周围的荒草里钻出来，齐刷刷地避开那个人，像是在躲避什么天敌。

那人走到营帐前十步远的地方，停了下来。

“北境军的待客之道，就是把刀架在医者脖子上？”

声音不高，带着一点沙哑，像是走了很远的路。

梅宸铮抬手止住身后的卫兵，盯着那个黑色的人影。

“你是谁？”

那人抬起手，修长的手指掀开兜帽。

火光映在脸上，白的雪白，红的鲜红。

一张极漂亮的脸，漂亮到不像是真的。面白如雪，唇色却是极浓的红，像是雪地上落了一瓣红梅。眉骨高而挺拔，眼尾微挑，瞳仁在火光下映出琥珀色的光泽。

不是女人。

那张脸的线条分明，下颌如刀裁，喉结微微凸起。虽然漂亮得过分，却偏偏没有半分女气。

是一张让人过目不忘的脸。

梅宸铮见过很多人，杀过很多人。但这样一张脸，他从没见过。

“听说北境军营里出了疫病。”那人拢了拢斗篷，语气随意得像是在说今天的天气，“我正好在附近采药，顺路过来看看。”

“你懂医术？”

“略懂。”那人说着，从斗篷下伸出手来。

那双手也是雪白的，手指极长，指节分明，指甲修剪得整整齐齐。手腕上系着一根银色的细链，挂了一个小小的玉坠，在火光下泛着温润的光。

他摊开手掌。

掌心里卧着一条小蛇，通体银白，只有小指粗细，温顺地盘在他掌中，昂着小脑袋吐着信子。

“行军打仗的事我不懂。但疫病的事，我略懂一些。”他抬起眼睫，看向梅宸铮，“将军若是不信，大可以把我绑起来。若是治不好，任凭处置。”

梅宸铮看着那双眼睛。

火光在琥珀色的瞳仁里跳动，那里面有什么东西让他觉得奇怪。

不是恐惧，不是讨好，也不是算计。

是一种很淡的、几乎看不出来的疲惫。

像是在这北境的风里走了很久很久，终于走到了这里。

“你叫什么名字？”

那人想了想，嘴角弯起一个浅浅的弧度。

“叫我‘绯’就好。”