再次回到那栋看似平静的住宅时，夏季的夜风正穿过庭院，吹得树叶沙沙作响，听起来像是无数细碎的脚步声在暗处徘徊。

院子里空荡荡的。那只诡异的猫早已没了踪影，只剩几根细长的毛被风吹到墙根，沾在砖缝里，像是什么都没发生过。

不能再让老头用箭到处制造替身使者了。

这个小镇如今简直成了替身使者的聚集地。

他开门进屋。

玄关处，早人那双总是踩着后跟穿的运动鞋不在。旁边的鞋柜上扔着一只缺了扣子的学生帽，落了薄灰。

没有人。

家里似乎保持着他离开前的模样。

不仅仅是早人，忍这两天也没有回来过——也许是赶着回来迎他，还没进门就撞上了那只该死的猫。

回房间换了身衣服。

他站在客厅中央环顾四周，撕下一张空白的便签纸，提笔写下一行字。

［妈妈住院了，看到字条马上打我电话。］

没有署名。

没有"爸爸"。

没有多余的话。

贴在玄关鞋架上方，早人进门第一眼的位置。

又从柜子上拿起相框。

那是早人的入学照。

他把照片从框里抽出来，对折，塞进内袋。

转身出了门。

葡萄丘警局，值班室的白炽灯惨白刺眼，照得所有人的脸色都不太好看。

渡边慎也坐在角落里，埋头处理着堆积如山的文书。录入数据、归档、贴标签——自从他从警校毕业分到这里，这些活就自然而然地落在了他头上。

他并不抱怨。至少他有一份稳定的工作。

这是妈妈打了几份零工、省吃俭用、贷款供他读完大学才换来的稳定工作。他不敢忘。

“又是失踪？”

前方柜台传来前辈揉着太阳穴的声音，疲惫又无奈：“加上你这个，葡萄丘最近已经走丢了三个孩子了。针对这种情况，我们已经安排了专门的人员在辖区内不间断搜寻，寻人启事也发到了各个辖区和周边派出所，还协调了媒体发布——”

除了小孩，还有女人。警局的人手早已捉襟见肘。

渡边手里的笔没停，耳朵却竖着。

“关于你家的孩子，我们也会列为重点关注对象，有线索第一时间通知你。”

他抬头瞄了一眼。

前辈面前着一个男人，黑色头发，穿着得体，站在这种惨白的灯光下，居然也没什么狼狈的样子。

此刻正垂着眼，拿着手里一张孩子的照片，神色沉重。

“那孩子性格比较沉默，不喜欢和人沟通。他妈妈也很担心，但出了点意外，人目前在医院，没办法过来。”

男人说明了情况。

露营的时候孩子不见了。

应该是自己离家出走。

影像设备、游戏机厅、漫画书店，他也不清楚会去哪。

声音平稳，条理清晰。

虽然只是实习期，但渡边作为警察已经见过很多人了。

同一个问题问八遍，同一句话说十遍，脑子根本不听使唤，话总是绕回原点。

这个人不一样。

问什么答什么，不啰嗦，不重复，不遗漏。

干干净净，像是把要说的提前排好了。

“孩子过得太好，也会容易不懂事啊。”

这话几乎是自动从渡边嘴里冒出来的。

他想起自己的童年。泡沫末尾那几年，家里也曾什么都买得起。然后初一那年，父亲从天台跳了下去，天一夜之间塌了。是妈妈一个人撑起来的。

从那以后他就知道了——被保护得太好的人，不知道外面有风雨。

“渡边！”

前辈低声呵斥了一句，示意他闭嘴。

“您放心，如果我们找到了，肯定会好好教育他的。不管怎样，离家出走这种行为，还是太过分了，太不懂事了。”

渡边缩了缩脖子，低下头，重新拿起笔。

但他忍不住又看了一眼。

那个男人没有生气。

不但没有生气，反而深深地鞠了一躬。腰弯下去的弧度标准得无可挑剔，像演练过无数次。

“麻烦你们了。”

渡边看着那个背影，总觉得哪里不对。

但又说不上来是哪里不对。

他写下最后一笔，合上档案夹，摇摇脑袋。

也许是见过太多失态的家属，偶尔见到一个这么体面的，反而不习惯了。

夜风扑面。

吉良吉影呼出一口气，把那个令人窒息的值班室连同白炽灯一起关在了身后。

该吃晚饭了。