归楠并不缺任何银白，住处也是在乌啼楼后面靠水山庄的宅子里，与乌啼楼极近。

温瞳在房间里待了不知道多少日。

门很少开，每日只有送饭的下人进来，放下食盒就走，一句话都没有，他身上的伤好得差不多了。

归楠一直没来，好像把他忘了，温瞳会站在窗边往外偷偷看，还有偶尔路过的下人。

又过了不知道多少日，门被推开了，进来了两个女人态度算不得差：“公子，楼主请您过去。”

“好。”温瞳应声回答。

温瞳跟着她们往外走，穿过回廊，最后停在一间屋前，门半开，屋里暖香袭人，光线有些暗，里面传来说话声和笑声。

侍女敲了敲门：“楼主，人带来了。”

“进来。”

温瞳被推进去，屋里几个人正坐着喝茶说话，归楠坐在窗边的软榻上，一手撑着脑袋，一手随意搭在膝上，正看着他。

他的旁边还有一座金笼，里面豢养着一只毛色极佳的白雀。

一个少年身影站在门口，归楠也没说话，就那么看着他，目光从上到下，把他打量了一遍。

少年被他看得有些不自在，低下头。

“过来。”归楠开口

少年走过去，在他面前站定。

“跪下。”

闻言那少年乖乖跪下了，归楠看着他这动作，有些疑惑：“你知道你的命是谁给的？”

少年低着头，语气乖巧回道：“您。”

归楠眉头微微动了些，他盯着温瞳那张低垂的脸，这人……是只会说“您”吗？

他忍住情绪，换了个姿势：“你想杀我？”

温瞳猛地抬头，对上一双似笑非笑的眼，又飞快地低下头去：“我没有。”他声音比刚才急了些，“我不想。”

“那是什么？”

归楠托着脑袋，居高临下地看着他，那姿态，像看它能翻出什么花样，温瞳不知道该说什么，一直跪在那里，垂着头，看起来像木头一样。

他收回身子，靠在软榻上，归楠看着他那副欲言又止的样子，嗤笑了一声，慢悠悠地开口：“你本该偿命的，但我今天不杀你。”

“你知道我有多想杀你吗？”

温瞳跪着没动，看着他。

“行了，跪着吧。”

屋里其他人还在说话，偶尔往这边看一眼，又收回视线。没人多问，也没人觉得奇怪，楼主的事，轮不到他们问。

归楠不再看他，跟旁边的人继续搭起话，像他不存在一样。

温瞳静静跪在原地，不知多少时辰，归楠终是抬手示意周遭众人尽数退去。

归楠迎上他的目光，眸底只剩漫不经心与彻骨轻蔑，他指尖漫不经心地拨弄着掌中物事：“自今日起，你只准跟在我身侧，报恩也好，赎罪也罢，随你如何思量，我令你做什么，你便做什么，我不缺银钱，你此后衣食住行，皆由我一手安排，清楚了？”

温瞳看着他，神情愕然，归楠满意地收回视线，“不过。”他语气玩味，“我不喜欢你这个名字。”

“既然你是我的所有物，在外头飘了这么久，现在回来了，得换一个。”

归楠认真思考，歪着脑袋看他：“那叫什么好呢？”

他托着下巴，目光在那张低垂的脸上转了两圈，“那不如……改我的姓？”

说完他自己先皱了皱眉，摇了摇头。

“不行，说出去也不合理。”他顿了顿，目光落在温瞳身上，像是在打量一件物件。

温瞳依旧低着头，归楠又想了想，看着他这副逆来顺受的样子，心里那点戏谑的劲儿又上来了，他托着腮，慢悠悠地说：

“温木归，以后你叫温木归，怎么样？”

温瞳抬起头，看了他一眼，归楠对上他的视线，唇边那点笑意没散。

温瞳又低下头去：“谢谢楼主。”

归楠看着他，忽然觉得有些无趣，这人太好摆弄了，说什么应什么，让跪就跪，让叫就叫，没有半点意思。

简直就是木头。

“你知道我为什么要给你起木归这个名字吗？”

温瞳摇了摇头。

“我名中带木，取楠木之意，归字归我，我要随时唤你，唯有我能这般唤，你的名，须得随着我，懂？”

温瞳凝望着那双眸子，心底忽生一丝微澜，他认真回视归楠，轻声道：“我很喜欢。”

一语落，归楠眸光骤凝，这人……当真什么都不懂？他收回视线，慵懒倚上软榻，眉宇间含着几分不解。

“罢了，下去吧。”

温瞳起身行礼，行至门边，终是忍不住，悄然回眸一瞥。

归楠已经将注意力放在了那只白雀身上，似乎没注意到他。

温瞳小心推开门，一个人默默走了出去。

接下来的日子，归楠身边一直带着温瞳，最开始，归楠只是使唤他做些杂事，端茶、倒水、拿东西、跑腿。

温瞳每次都去得很快，可总是一句话不说，做完就站在一边，归楠起初没在意。

后来他发现，这人不是不爱说话，是……不太会说话。

有次几个官员来楼里谈事，归楠让他去倒茶，他端着茶进来，挨个放好，然后站在归楠身后，一动不动。

一个官员笑着打趣：“楼主这新收的跟班，怎么一句话都不说？是不是嫌我们这些人不配他开口？”

归楠瞥了他一眼，随口道：“他是哑巴。”

温瞳站在后面，依旧没说话，低着头，不知道在想什么。

官员走后，归楠问他：“刚才为什么不说话？”

温瞳看着他，一脸认真：“你说过，在外人面前要少说话。”

归楠噎了一下，他什么时候说过这话？

他想起来了，前几天是随口提过一句“在外人面前少废话”，但那是嫌他问东问西，不是让他当哑巴。

“我不是让你一句话不说。”归楠皱眉，“该说话的时候得说。”

温瞳点点头：“明白了。”

而归楠让他去楼下取个东西，他去了半天没回来，归楠派人去找，发现他在楼下的院子里站着，盯着几盆花看。

“你在这儿干什么？”

温瞳回过头，指着那盆花：“这花，我见过。”

归楠走过去，低头看了看，就是一盆普通的月季花。

“然后呢？”

温瞳想了想，说：“喜欢。”

归楠：“……”

他被气笑了：“所以你看了半天，只是因为喜欢？”

温瞳乖巧点点头，然后将那月季摘下，挂到了归楠发间，满眼都是对自己杰作的欣赏。

他盯着归楠喃喃道：“好看……”

归楠摸了摸头上的花，倒也没拿下来，转身离开，回头看着还站在那儿的人，他不耐烦地啧了一声：“愣着干什么？东西呢？”

温瞳愣了下，然后像是忽然想起来似的，赶紧往另一个方向跑。

归楠站在原地，眼里满是嫌弃，这人……是不是脑子有问题？

根据温瞳的行为，他越想越不对劲，当天晚上，归楠把他叫到屋里。

“你过来。”

温瞳乖乖走过去，站在他面前。

归楠上下打量着他，忽然问：“你这些年，都学了些什么？”

温瞳想了想，慢慢说：“一些日常的事，怎么吃饭，怎么走路，怎么睡觉，交朋友，高兴的时候笑，难过的时候不说话，还有一些人和事，哪些人厉害，哪些人不能惹，大概知道一些。”

归楠听着，眉头越皱越紧：“就这些？”

温瞳点头。

“字呢？认识多少？”

温瞳低下头，归楠看了他一眼，从桌上拿起一张纸，递给他。

“念。”

温瞳接过来，看了半天，只念出第一个字“云”。接着又零零散散念了几个简单的字，剩下的，一个都不认识。

归楠盯着他看了好一会儿，他终于明白，为什么这人会被骗，还出现在那批“内叛”里，自己被人打成那样也不知道跑。

作为画灵因为他什么都不懂，他就像一张白纸，被人画了几笔，然后就扔在那儿。

归楠心头泛起几分愧意，他倒像个疏于照拂全然未尽责任的长辈，这么久了自始至终未曾过问，胸中积压的烦躁骤然消散大半，转念一想，他本就懵懂无知，又怎会分辨何为背弃。

他向后倚坐进椅中，望着温瞳不认字而局促得如同闯祸孩童的模样：“从今天开始，每晚过来。”