密密麻麻。

你在“豪猪刺应当在药水变成粉红色后加入”这句话下面，被划了一条红线。旁边写着：粉红色？第74页，第三段。

“翻到第74页。”斯内普说。

你翻开课本。

第三段。

……豪猪刺应当在药水变成淡紫色后加入，而非粉红色。淡紫色意味着干荨麻与蛇牙粉末已充分反应，粉红色则表明蛇牙粉末尚未完全溶解……

你看着那段文字，手指微微发凉。

你写错了。

不是“粉红色”。是“淡紫色”。

“你的论证建立在错误的前提上。”斯内普的声音从讲台后面传来，没有嘲讽，没有冷嘲热讽，只是陈述事实，“如果这是考试，这一处错误会导致整个答案不得分。”

你低着头，看着那行红色批注。

“但你的逻辑结构是对的。”斯内普说。

你抬起头。

他正看着你——那双黑色的眼睛在烛光下深不见底，看不出任何情绪。

“论证过程清晰，引用来源准确。”他说，“只是前提错了。”

他顿了顿。

“下次，翻书。”

“……是，先生。”

“你可以走了。”

你转身，走了两步。

“辛克莱。”

你停下来。

“你选错了参考页码。但——你看书了。”

那不是一句表扬。那甚至不是一句肯定。那只是陈述。

但你知道，从斯内普嘴里说出这句话，已经比“可接受”要多很多了。

“谢谢先生。”你说，然后推门走了出去。

---

走廊里，哈利靠在石墙上等你。

他手里拿着一本《魔药之书》，翻到你写错的那一页。

“你翻书了？”你问。

“嗯。”哈利合上书，“第74页。淡紫色。不是粉红色。”

“你也写错了？”

“没有。”哈利说，“我抄你的。”

“……哈利。”

“你帮我改一下？”

你看着他。

他的表情里有“我知道我错了但我不知道该怎么办”的不好意思。

你叹了口气，从他手里抽走课本，翻开到第74页，用羽毛笔在哈利论文上那个“粉红色”旁边写了一个“淡紫色”。

“改好了。”你说。

“谢谢。”

“下次你自己翻书。”

“好。”

你们并排往前走，走了几步，哈利说了一句话，声音很轻。

“但你看了书。”

“他刚才也这么说了。”

“嗯。”哈利说，“说明他会注意到谁看书了。”

你看了哈利一眼。

他也在看你。

走廊尽头的窗户透进来上午的阳光，把两个人的影子拉在地板上。影子的头靠得很近，几乎要碰到一起。“斯内普好像也没有那么不公平……至少今天。”

你说出这句话的时候，语气里带着一点试探——好像在确认自己说的到底是不是真的。

哈利看了你一眼。

“他扣你分的时候你可不是这么说的。”他说。

“那是上周的事。”

“上周也才过了三天。”

你笑了一下，把书包往肩上提了提。

“可能是我标准太低了。”你说，“被扣了五分之后，他没扣分我就觉得……嗯，今天还不错。”

哈利没有立刻接话。你们转过走廊的拐角，阳光从拱窗倾泻下来，在地板上画出一道一道的金色条纹。有几个低年级的学生从身边跑过去，袍子在身后飘起来，笑声回荡在石墙之间。

“他说你看书了。”哈利的声音在你旁边响起，不大，但很清楚。

“嗯。”

“我觉得他说那句话的意思是——你至少在努力。”

你偏过头看了他一眼。哈利没有看你，他看着走廊尽头的窗户，阳光落在他的圆框眼镜上，把镜片映成两片亮亮的金色。

“你今天话好多。”你说。

“什么？”

“平时你不太说这种话。”

哈利顿了一下，表情有一瞬间的不自在，好像被你看穿了什么。

“……我只是觉得，”他说，“你应该知道。”

“知道什么？”

“你做得挺好的。”你没有说话。

但你走路的脚步轻了一点。