“嗯。”

霍琦夫人吹哨。你们跨上扫帚，双脚离地。室内的风小一些，但扫帚在你身下微微颤动，像是在催你快一点。

“你先飞，我观察。”哈利说。

你点头，双腿轻轻一夹扫帚柄，身体前倾。扫帚向前冲出去——速度比你想的要快，风从耳边呼啸而过，把你的头发吹到脑后。你飞到场地的另一端，然后按霍琦夫人教的姿势，上身微微后仰，双手同时往后拉扫帚柄。

扫帚猛地减速。

你的身体因为惯性往前倾了一下，差点从扫帚上滑下去，但你及时夹紧了双腿，稳住了。

“急停太快了，”哈利飞过来说，他不知什么时候跟过来了，“你拉扫帚柄的力度太大了。轻一点。”

“你来试一次，我看看。”

哈利飞回去，从场地的这一端加速冲向另一端。他的加速比你快——可能因为他比你轻，也可能因为他天生就更适应扫帚。他冲到场地的另一端时，上身微微后仰，双手轻轻往后一带。

扫帚稳住了。像被人从后面拽住一样，稳稳地停在半空中。他的身体几乎没有晃动。

“你怎么做到的？”你飞到他旁边。

“轻轻的。”哈利说，伸出手来，“你的手，我看看。”

你把手伸过去。他握住你的手腕——他的手比你大一些，手指很瘦，骨节分明，指尖带着一点点凉意——把你的手放在扫帚柄上。

“不要太用力，”他说，手指按着你的手背，让你的手掌更贴合扫帚柄，“感觉扫帚在呼吸。”

“扫帚不会呼吸。”

“感觉它在呼吸。”

你看着他的侧脸。他在认真地调整你的手的位置，眉毛微微皱着，嘴唇抿着，眼睛盯着你的手和扫帚柄的接触面。他的睫毛很长——你以前没注意到，因为平时你很少从这个角度看他。

“好了，”他说，松开了你的手，“你再试一次。”

你加速，急停。这次稳了很多。

“对了！”哈利在后面喊。

你飞回来的时候，看到他在笑。不是那种轻轻的、收着的笑，是那种眼睛弯起来的、真真实实的笑。风吹着他的黑头发，额前的伤疤露了出来。他没有去遮。

你飞过他身边的时候，伸手拍了一下他的肩膀。

“谢了，教练。”你说。

“不客气，学生。”

你们对视了一眼，同时笑了。

飞行课结束的时候，你在训练场的角落里收拾扫帚。大部分人都走了，哈利去还器材了，场地里只剩下几个人。你把扫帚放回扫帚架上，转身准备走。

德拉科·马尔福站在训练场的入口。

他靠着门框，双手插在袍子的口袋里，铂金色的头发在室内昏暗的光线里泛着冷白色的光。灰蓝色的眼睛看着你，嘴角挂着一个似笑非笑的弧度。

“辛克莱。”他说。

他叫的是你的姓。

你停下来，看着他没有说话。

“你飞得不错。”他说，语气听起来像在夸人，但你知道那不是夸奖，“麻瓜出身的人，很少有飞行天赋。”

你看着他。

“你想说什么？”你问。

德拉科笑了一下。这次是真的笑了，但那种笑比你预想的要冷。“没什么。只是觉得你挺有意思的。”

“什么意思？”

“一个麻瓜种，”他说出“麻瓜种”这个词的时候，尾音拖得很长，像在品尝一个不太好吃的糖果，“却总是跟波特待在一起。”

“那是我的事。”你说。

“是。”德拉科说，“是你的事。”

他站直了身体，准备走了。但他在转身之前，又说了一句话。声音不大，但你听得清清楚楚。

“我只是好奇——你会在霍格沃茨待多久。”

他走了。靴子踩在石地板上，发出一下一下的、有节奏的声响，越来越远，最后消失在走廊的拐角。

你站在原地，手垂在身体两侧。

训练场里的光线很暗，只有几盏火把在墙上燃烧，橘红色的光在石墙上投下跳动的影子。扫帚架上还剩下几把没人收的扫帚，枝条低垂着，像是在打瞌睡。

“梅莉。”

哈利的声音从身后传来。他抱着一个器材箱，从器材室的方向走过来，看到你一个人站在空荡荡的训练场里，表情变了。

“怎么了？”他问。

“马尔福。”你说，“他刚才在这里。”

哈利放下器材箱，走到你身边。“他说什么了？”

“他说——我是麻瓜种。问我会在霍格沃茨待多久。”

哈利的脸色变了。不是那种“生气”的变，是那种“我非常生气但我压住了”的变。他的嘴唇抿成一条线，手指在身侧攥成了拳头。

“他还说什么了？哈利的脸色变了。不是那种“生气”的变，是那种“我非常生气但我压住了”的变。他的嘴唇抿成一条线，手指在身侧攥成了拳头。

“他还说什么了？”哈利的声音很平，但你知道那种“平”下面是火山。

“没了。”你说，“说了就走了。”

哈利站在那里，没有说话。

你看着他。他正在努力控制自己的表情——你在火车上就发现了，哈利·波特不太擅长控制自己的表情。他生气的时候，眉毛会往下压，嘴角会往下撇，整个人的线条都变得很硬。

“你别去找他。”你说。

“为什么？”

“因为——你去找他，他会觉得你在意。”

“我在意。”

“那你也不要让他知道你在意。”

哈利看着你。你说这句话的时候声音很平静，平静到自己都有点意外。你本来以为自己会害怕——不是怕马尔福，是怕那种被贴着标签盯上的感觉。但你没有。你只是觉得冷，不是身体冷，是心里有一小块地方凉了一下。

但你站在那里，站得很直。

“他说的话，你别放在心上。”哈利说。

“我没放在心上。”

“你骗人。”

“……有一点。”你说，“只有一点。”

哈利伸出手，在你肩膀上拍了一下。很轻，像是怕拍重了你会碎掉。“只有一点也没关系。那一点，我来帮你接着。”你看着他的手。他的手还在你肩膀上，没有拿开。

“你说这种话的时候，”你说，“耳朵会红。”

“没有。”

“红了。”

“……那是刚才飞行课风吹的。”

训练场里没有风。

你笑了一下。很小，但那是今天下午——马尔福事件之后——你第一次笑。

哈利看到你笑了，他的手从你肩膀上拿下来。

“走吧，”他说，“该吃晚饭了。”

“嗯。”

你们走出训练场，走进走廊。夕阳从拱窗照进来，把整条走廊染成了金色。你的影子和他影子投在石地板上，并排着，靠得很近。

“梅莉。”

“嗯？”

“如果马尔福再找你说话，”哈利说，“你就告诉我。”

“然后你想办法？”

“嗯。”

“你每次都说‘想办法’。”

“因为每次都想得出来。”

你看了他一眼。夕阳的光落在他脸上，把圆框眼镜的镜片映成两片金色的圆。他的眼睛在镜片后面亮亮的，像里面藏着两颗很小的太阳。

“好。”你说。

你相信他想得出来。不是因为他是“大难不死的男孩”，不是因为他额头上有那道伤疤——是因为他是哈利·波特。是那个在火车上对你说了“我不会拒绝”的男孩，是那个每天早上帮你端一杯温热南瓜汁的男孩，是那个在猫头鹰棚屋里听你说完所有心事、然后说“你可以直接告诉我”的男孩。

走廊很长，夕阳很暖。

他走在你的左边。