以斯帖是他的哲学老师，与一般的哲学老师不同，这个老师的授课方式是一节课正常讲课，一节课闲聊。她是虔诚的天主教徒，善良又慈悲，却总能说出些惊人的话来——克里斯很尊重她。

上节课他们刚刚学到恩培多克勒和德谟克利特，这次，以斯帖仍然像以前一样走进书房，慢悠悠地在座位上坐下。

“你有什么问题想要问我吗，孩子？”

克里斯迫不及待地开口：”我——我做了个梦。我梦见我成了另外一个人，过着另外一种生活。可是当我已经沉浸在梦里时，现实的生活又在我眼前显现。我好像知道一些事，又不知道他们发生在过去还是未来。以斯帖老师，我怎么样才能确定我是我呢？时间到底是什么？“

“这是一个好问题！”以斯帖高兴地眯起眼，“你已经是一个爱智慧的人啦。”

她向克里斯眨眨眼——叫克里斯想起这位老师第一天为他上哲学课时所说的，哲学，就是爱智慧。

“你知道光速不变吗？”

“呃——算是知道？”克里斯慢慢地回忆以前的常识，“光的速度是多少来着？”

“噢，不用想那些。你可以想象一下，有人把一个石子扔进湖中，石子在水面溅起一圈一圈的涟漪。但如果你没有看到石子被扔进来的过程，你要怎么才能知道有人将石子扔进水中呢？“

“在我感受到涟漪的时候？”

“是的。这时候你感受到涟漪的时间、石子与你的距离和石子被扔到水中的这件事，就构成了一个事件光锥。光锥之内，是你的命运。”

“……抱歉，以斯帖女士，我听不懂你在说什么了。”

他几乎没有什么物理学的基础，怎么可能听懂这种东西？

“这只是个比喻，”以斯帖笑着摇头，拿起粉笔在黑板上画了个三维的坐标系，“现在我们用时间、空间代替x、y、z三轴，想象一件事，比方说你的出生，我们把它当做原点。”

“恰好居住在一秒内光能够到达的地方的人，能够在一秒内知道你已经出生。此外的人则不可能知道。那么所有可能观察到你的出生的时空节点，共同构成了以你的出生为顶点的光锥。在每一个时间节点上，都可能有不同的物体做出不同的行动，所有物体都有对光粒子的引力，它们会使接近这个物体的光扭曲。所以任何一个行动，都可能会使他能够影响到的光折向另一个方向。但光速是固定的，所以光锥有固定的外边界。克里斯蒂亚诺，你学过数学。从圆锥体的顶点到圆锥体底面的任意一点连线，能够连出多少条线呢？”

前面的没听懂——不过最后一句他还是听懂了的。

“无数条，以斯帖女士。”

“是的，克里斯蒂亚诺。所以你的命运可能有无数种。不管什么微小的变化，最后都可能使你的命运走向完全不同的防线。”

“等等——什么？”克里斯茫然地问。他错过了什么吗？他明明从头听到了尾呀？怎么就首先然后所以他的命运了？

以斯帖看着他，那双苍老的眼如明镜一般。克里斯看不清她的内心，却觉得她眼中尽是自己的模样。

“如果你把你的出生看成是原点，每一个不同的选择，都可能使其后的命运发生不同的改变。原点之后的是未来光锥，原点之前的是过去光锥。每一个不同的时间节点，都是属于你出生后的整个事件光锥中的子光锥。但光沿直线传播，它不会走回头路。所以已经发生的事，没有改变的可能。子光锥有无限个，每两个子光锥之间，可能会有重合的部分，也可能没有重合的部分。你可能会遇见与另一条命运线中相同的事，也可能不会遇见和另一条命运线中相同的事。但原点不变，你仍然是你。”

“时间和空间，不过是你所处的坐标系中，确定你位置的点，它不能决定你是谁。时间本来只是人定义的东西，它只是四维空间中的一个维度。时间本身没有意义。”

时间……时间是没有意义的吗？

克里斯难以使自己确信以斯帖的回答。

“在我看来，时间是没有意义的。克里斯蒂亚诺，但这是我的答案。对我来说，死即是生，生即是死。每个人在出生的那一刻就开始了他死亡的过程，所以我说，时间对生命来说没有意义。”

以斯帖用黑板擦擦去刚才画下的痕迹，像能知道他的内心活动一样继续说。

“至于对你来说，你的答案是什么，还要你自己去寻找。”

“那——我是谁？”

克里斯问道。

我——到底是梦见前身，还是前身入梦？或者，我真的在经历两段相同的人生？我还是我吗？还是说我是其他人？

“喔，我忘记了我有没有给你举过这个例子，”以斯帖用粉笔虚虚地在克里斯眼前画了个圈，“现在，我告诉你在我画的这个圈里，有一只喷火龙。你相信吗？”

“当然不！我又看不见它。”克里斯下意识地答道。

“那么如果我说，它是一只隐身的喷火龙呢？”

以斯帖笑眯眯地望着他。

“那它也应该能——被撞到或者淋到水的时候会显出形状的。”

“它是一只没有形体的喷火龙，”以斯帖补充，“并且，它喷出来的火和发出的声音，也不能被以任何形式观察到。”

“你——”克里斯气结，“你这是强词夺理。以斯帖，根本不可能存在这样的喷火龙！”