濮州位于燕秦边陲，是九郡中最靠北的一个。

从王城出发，一路向东北方向行去，出了京畿，地势便渐渐高起来。

山不再是王城郊外那种温吞的丘陵，而是嶙峋的、莽苍的，一座连着一座，像大地隆起的脊梁。

车马走在山道上，两旁是密不透风的林海，松树、桦树、落叶松，层层叠叠，遮天蔽日。空气里的水分越来越少，风越来越硬，刮在脸上像刀子。

这里一年有将近一半的日子是冬天。

十月飞雪，四月始化。最冷的时候，泼水成冰，屋里的火盆须臾不能断。人们出门裹着厚厚的皮裘，呼出的白气在眉睫上结成霜。地是冻的，河是封的，连鸟兽都躲在林子里不肯出来。

此地似乎没有真正意义上的春天，需等到夏季，冰雪才完全地消融褪去。冻土化开，黑油油的土地上方能长出一片片庄稼，那时节，正午的日头虽然晒得人暖洋洋的，早晚又凉得必须添衣。一年里能痛快出汗的日子，掰着指头数得过来。

濮州土地广袤，但人口稀薄。偌大一个州，在册的民户不过数万，散布在白山黑水之间。大片的林区、草甸、沼泽，人迹罕至。偶有猎户、采参人、伐木工在林子里讨生活，几个月才出来一趟。村庄与村庄之间隔着一两天的脚程，有些地方连路都没有，只有猎人踩出来的小道。

西北侧横亘着两条山脉，当地人唤作大荒寒岭和小荒寒岭。山势不算极高，却险峻陡峭，怪石嶙峋，终年云雾缭绕。岭上覆盖着遮天蔽日的原始森林，落叶松、红松、冷杉，树龄动辄上百年，树干粗得两人合抱。林子里有熊、有虎、有野猪，也有狍子、鹿和貂。采参人常说，好参都长在寒岭深处，但进去的人十个有八个出不来。

大荒寒岭与小荒寒岭之间的谷地，是通往北境的唯一通道。

濮州之北与邻国唐商隔江相望。那条江宽且深，当地人叫它“界江”，也有人叫“黑水”。江水幽深，远望如一条墨色的巨龙匍匐在大地上，从西向东奔流不息。

老人们说，那黑龙沉睡时江面如镜，翻身时波涛汹涌。它的脊背便是燕秦与唐商的边界。每年一入冬，江水封冻，冰面厚实得能走马车。所以黑水之上，夏天行船，冬天跑马。

濮州下辖六城，散布在广袤的黑土之上。

濮临城，州治所在，位于整个州的南端，算是整个濮州最“暖和”的地方。城不大，但已属全濮州人口最多的地方。城中住着千余户人家，多是官吏、商贾和富户。街上有几家粮铺、布庄、药铺、客栈，逢五逢十还有集市，十里八乡的人都来赶场。

磨河卫，最北端，紧邻黑水。冬天极寒，泼水成冰。驻着一支小小的边防军，人数不多，但个个都是硬骨头。

乌裕，坐落濮州西北，依着一条细瘦的兰河。河两岸有些农田，种着耐寒的麦子和土豆，算是濮州的粮仓。

墨野，东边小城，靠近大荒寒岭。出产木材和皮毛，城里大半是猎户和伐木工。“墨野”二字，取自城后那片终年苍翠的墨色松林，林海莽莽，如墨色原野。

瑷阳，东北方向，距黑水不远。从前是互市口岸，唐商和燕秦的商人会在这里交易皮货、人参、盐铁。后来两国关系紧张，互市时开时关，瑷阳便冷清下来。

鸦山，位于东南，以采参闻名。每年七八月，参客们从四面八方涌来，进山寻参，到了九月底便带着一年的收成散去，留下一座空荡荡的城。此城背靠一座黑黝黝的石山，山上老林密布，乌鸦成群栖居，早晚聒噪不休，城便因山得名。

这就是濮州。

苦寒，边远，地广人稀。

燕秦的官员们提起它，多半摇头，笑言被派到濮州做官，不如自己递折子上去申请流放。这些年刺史换了三个——一个贪赃枉法被斩了，一个尸位素餐被撤了，一个干了不到一年自己请辞，被皇上硬是按在这儿要求干到五月方能交接。

而新任濮州刺史的马车，还在晃晃悠悠地走着，车轮碾过冻土，发出沉闷的声响。

卢樱坐在车辕上，裹着厚厚的羊皮袄，手里握着缰绳。身后，陈芝婷掀开帘子，望着窗外越来越荒凉的景色，沉默了很久。

“别吹着风了，把帘子放下吧。”

卢樱注视着前方，叮嘱着她。

“嗯。今天看到濮州的界碑就找一间客栈住下，不用那么急。”

陈芝婷心疼卢樱连日赶路的辛苦，也嘱咐着她。

“放心。”

陈芝婷放下帘子，靠在车壁上，手中又拿起那本濮州志。

书页已被她捻得出了好些层皱褶，封面的字迹都模糊了，她翻过太多遍，哪一页写着什么，闭着眼睛都能找到。

她的指尖慢慢划过那几个名字——濮临、磨河卫、乌裕、墨野、瑷阳、鸦山。来来回回，像在掂量什么。

良久，她的手指最终停在了“磨河卫”三个字上，轻轻敲了敲，又看了看窗外灰蒙蒙的天。北风从帘子缝隙里钻进来，吹得她指尖冰凉。

=============================================

磨河卫的街上，风比别处更硬。

街边的铺面大多关了门，只有几家卖皮货、卖干粮的还开着。

路口拐角处有一家小店，门脸不大，门楣上挂着一块旧木匾，写着“朔饮坊”三个字，字迹被风吹雨打得有些模糊了。

这家店卖的是麸浆——用麦麸熬的饮料，热乎乎的，加一点蜜，喝下去从嗓子暖到胃。

它不醉人，却有一种奇妙的劲道。喝上两碗，身子暖了，心也软了，话不知不觉多起来，眉眼间带着薄薄的醺意，像是喝了一小盅酒，又比酒更温厚。在磨河卫这种地方，比酒还受欢迎。

掌柜北朔正低着头擦柜台。

她身量高挑，穿一件靛蓝色的窄袖棉袄，袖子卷到手肘，露出一截结实的小臂。抹布在她手里翻飞，从柜台这头抹到那头，又快又利落，连缝隙里的灰都不放过。抹完了柜台，又去归置桌椅，凳子腿磕在地上，发出笃笃的声响，几下就整整齐齐。

她直起腰，往门外看了一眼。

天色阴沉沉的，云压得很低，像一床灰白色的旧棉被，把整个磨河卫捂得严严实实。风里已经飘起来了一股大雪特有的味道，老磨河人都闻得出来——傍晚怕是又要下一场。

北朔快步走到店外，蹲下来，一只一只地检查摆在檐下的麸浆罐子。

罐子是粗陶的，口沿用油纸封着，再盖上木盖。她一个个地按了按，确认盖子都扣严实了，才直起身。

正要转身回去，头顶忽然传来一阵咕咕的叫声。

她抬起头。

一只雪白色的幼雕正在她头顶盘旋，翅膀展开，在灰蒙蒙的天幕上格外显眼。它飞得很低，几乎能看清它翅膀上每一根羽毛的纹路。

北朔笑了，把手指抵在唇边，轻轻吹了一声口哨。

那雕像是听懂了，又盘旋了一圈，慢慢落下来，稳稳地站在她面前的罐子盖上。歪着头，咕咕地又叫了两声。

“小家伙，又来了。”北朔从怀里掏出一小把粟米，摊在掌心里。

那雕儿低头啄了几口，吃得很快，啄完了又抬起头看她。北朔温柔地把掌心剩下的几粒凑到它嘴边，它便伸长脖子，一粒一粒地啄干净，然后蹭了蹭她的手指。

“哎呀北姐姐——你又喂阿云！”

一个清脆的声音从院子里传出来。

北朔回头，看见一个扎着双鬟的姑娘正站在门口，双手叉腰，佯装生气。她穿着一件石青色的短袄，腰间系着一条皮腰带，脚上蹬着鹿皮靴，整个人利落得像一阵风。