风离开了花蕊，沿着茎脉一路往下沉。

露珠蹭过叶尖，微微地发着颤，叶心里那点水波剧烈地晃了一下。呼出的潮气里缠着桂花将谢未谢的余韵，烫得那层薄雾凝成了细细的珠。

根须抓紧了身下的土壤，指节似的蜷得发白，却又在水寻到最低洼那处时，蓦地松开。

掌心里贴着整片大地的体温，想握住什么，又不敢用力。

他在这阵风里化成了被搅乱的一池水，每一道波纹都碎得不成样子，每一个孔隙都在无声地张开。

他觉得自己变成了一片最驯顺的叶子，风翻卷到哪里，叶缘就跟着卷成什么样的弧度。

那不是被动的承受，那是一寸一寸地把自己摊开，摊得甘愿，摊得几乎要发出光来。

像河床交出所有的水，像傍晚交出所有的颜色，交得心甘情愿，交得欣喜若狂。

月光从窗纸的缝隙里渗进来，在床沿上画了一道朦胧的光带。像是两只在夜色里互相追逐的飞蛾，被烛光投在墙壁上，晃动不定。

“妻主，”他的声音从喉咙深处逸出来，沙哑得像是被砂纸打磨过，又像是在梦里呓语，“池旌。”

她额上沁着一层薄汗，低头看着他的眼睛。

那双平日里冷静克制的眼睛里此刻全是潋滟的水光，眼尾烧得通红，嘴唇被她吻得微微发肿，半张着，像是在呼唤什么他自己都不知道的名字。

“我在。”她说。

谢享平抬起手，指尖碰到她的脸颊，像是在确认她是不是真的在这里。

然后他勾住她的后颈，把她重新拉下来，吻了上去。

这一次是他主动，他的嘴唇柔软而急切，带着一点不熟练的莽撞，像是在用身体说那些他从来不肯用语言说的话。

她在他的颈脸落下了一个轻吻，又在他耳边轻咬了一下，感受到他浑身猛地一僵，随后是她在他耳边低低的笑声。

不知过了多久，谢享平把脸埋在她的肩窝里，呼吸渐渐平稳下来。他的睫毛蹭着她的皮肤，痒痒的。

次日，天光刚从窗纸里洇进来，谢享平就醒了。

他躺在被子里，侧头看着还在熟睡的池旌。她的呼吸平稳绵长，睫毛安静地覆在眼睑上，睡得很沉。

昨晚的桂花酒和更晚的事让她耗尽了所有精力，此刻连翻身都不曾翻一下。

他在被子里小心翼翼地伸了个懒腰，腰身微微酸软，但那点酸软里裹着说不清道不明的甜蜜。

他侧过脸看着她的睡颜看了好一会儿，然后轻手轻脚地掀开被子，赤脚踩在地上，从床尾拿起里衣披上，走到桌边坐下。

自从池旌教他们化妆之后，谢家五兄弟每个人都拥有了一套自己的妆品。用池旌的话说，这叫“个人专属”，用自己的干净卫生。

谢享平那套妆品整整齐齐地码在一个小木匣里，他打开匣子，对着铜镜开始上妆。

妆前乳、粉底、眉笔、胭脂……

他的手很稳，动作不疾不徐，每一步都做得认真而从容。自从上次谢贞安手把手教过他之后，他就自己在私底下也仔细地琢磨过。

他本就生得清隽，稍加修饰便更显出眉目的清朗和轮廓的利落。他画完最后一笔，对着铜镜左右端详了一番，确认与素颜无异只是气色更好些，这才满意地放下眉笔。

他把妆匣合上，放回原处，然后轻手轻脚地走到床边。

池旌还在睡，睡相不算老实，被子蹬到了胸口，一只手搭在枕头边上。

谢享平站在床边看了她几息，然后掀开被子的一角，慢慢地、轻手轻脚地重新躺了回去。他没有惊动她，只是侧躺着，把半边脸缩在被沿里，只露出一双清亮的眼睛，安安静静地看着她的侧脸。

晨光从窗纸外一点一点地亮起来，她的轮廓在越来越亮的光线里越来越清晰。她的鼻梁很直，下颌线条利落，不笑的时候有几分英气，睡着了倒显得柔和了许多。

他想起昨晚她在他耳边说的那些话，想起她吻他时嘴唇的温度，想起她手指穿过他发丝时的那种触感，耳根又悄悄地烫了起来，把被子往上拉了拉，遮住了发红的脸颊。

池旌似乎感觉到了什么，迷迷糊糊地翻了个身，手臂从被子里伸出来，刚好搭在他的腰上。

谢享平整个人僵了一瞬，然后慢慢地放松下来，看着那条搭在自己腰上的手臂，嘴角弯了一个极浅极淡的弧度。

他伸手把被角掖好，重新缩回被子里。外头天还早，还能再躺好一会儿。

池旌醒来的时候，谢享平已经化好妆重新躺回她被窝里了。

她翻了个身，手臂搭上他的腰，眯着眼睛看了他一会儿，发现他今天眉眼格外清朗，嘴唇水润润的，皮肤透着一层薄薄的光泽。

“你化妆了？”她伸手捏了捏他的下巴，左右转了转，“什么时候化的？我怎么不知道？”

谢享平被她捏着下巴，耳根又开始发烫，但嘴上还是那副平淡的语气：“妻主还在睡的时候。闲来无事，随便弄了弄。”

“闲来无事？”池旌凑近了看他，鼻尖差点碰上他的鼻尖，“化妆给谁看？”

谢享平垂下眼睫，喉结轻轻滚了一下，却没有躲开：“妻主觉得呢。”

池旌忍不住笑出声来，低头在他嘴唇上啄了一下。谢享平被她亲得一愣，然后嘴角压了又压，到底还是弯了上去。

腻歪了一阵，池旌从床上坐起来，一边穿衣裳一边跟谢享平交代今天的安排：衍纸画的材料今天全部上架，他和谢元兴去镇上的纸铺守着就行，她今天留在纸坊不去镇上了。