她停在703室门前三米处，原地静立数十息，感知房门溢出的震动波纹。屋内飘出的冷雾浓度远超长廊其余房间，低频震颤细密绵长，持续从木板缝隙向外流淌，房内藏着足以吸引整片楼层声骸的线索，也是妹妹停留许久的居所。

门板被长短木板从内部交叉钉死，铁钉深深扎进门框，缝隙狭窄，只能窥见屋内一小片地面。木板表层用白色粉笔反复描摹月亮记号——是林晓独有的标记，线条流畅均匀，落笔时心态尚且平稳，没有后期颤抖潦草的痕迹。

看见月亮符号的瞬间，林寂胸腔心跳骤然加速，波纹瞬间向外扩散，远处长廊中段的声骸灰雾立刻调转方向，朝着703室缓慢漂移而来。

她立刻后退两步，躲进隔壁702房门内侧的阴影，屏住全部呼吸，静待声骸再度被自身心跳吸引、途经此地。门板上的月亮记号清晰烙印在眼底，确认妹妹确实长期被困703室，所有日记、便签、发绳的线索全部汇聚于此，只待撬开木板，进入房内寻找完整记录。

等远处声骸灰雾重新飘向长廊中段、不再锁定703室方向，林寂才从702阴影缓步走出，回到703钉死的木门前方。