怎么一直没看见？

他不知道。

就在典礼结束前几分钟，陆向阳已经悄悄离开了。

其实他无数次想冲过去。

想告诉哥哥：

“我请假来的。”

“我坐了五个小时车。”

“这是我第一次一个人出远门。”

“我还给你带了两个橘子。”

可当他看见陆望南和同学站在警徽下，笑得神采飞扬时，脚步忽然停住了。

他觉得，那一刻属于哥哥。

而自己，只是个偷偷请假的高中生。

洗得发白的衬衫，显得那么普通。

他不想让哥哥因为自己分心。

于是，他默默把两个青橘子放在蓝花楹树下的石凳上。

又压了一张纸条。

上面只有两个字。

——恭喜。

然后转身离开。

没有回头。

直到傍晚。

陆望南送走父亲，再回操场收拾东西时，才看见石凳上的两个橘子。

还有那张小小的纸条。

他几乎一眼就认出了那熟悉的字迹。

“恭”字总写得太宽。

“喜”字最后一横，总喜欢往上挑。

除了陆向阳，再不会有第二个人。

陆望南站在蓝花楹树下，看着那两个橘子，很久没有说话。

过了半晌，他才抬起头，望着渐暗的天空，笑骂一句：

“臭小子……”

后面的话，却怎么也骂不出口。

嘴角已经不自觉扬了起来。

他剥开一个橘子，塞进嘴里。

酸得直皱眉。

却还是一点一点，把每一瓣都吃得干干净净。

剩下那个橘子，则被他小心放进警服口袋。

他想着。

等弟弟以后高中毕业，再分给他一半。

返程的长途车缓缓驶出省城。

夜色一点点漫上山路。

窗外没有路灯，只有漫天星光安静亮起。

陆向阳靠在车窗边，又下意识摸了摸胸前口袋。

信封还在。

钱已经花光，只剩两枚硬币。

他把硬币放在掌心，慢慢握紧。

冰凉的金属，很快被体温焐热。

他望着漆黑的夜色，心里只有一个念头。

以后，一定要考警校。

穿上和哥哥一样的警服。

站在同样的操场。

晒同样的太阳。

等六年以后，轮到自己毕业时。

哥哥一定会坐在家长席最后一排。

然后走过来，重重拍一下他的肩膀。

笑着说一句：

“好样的。”

想到这里，陆向阳轻轻笑了笑。

车身摇摇晃晃，他终于靠着车窗睡着了。

掌心里，两枚硬币始终没有松开。

像握着一个沉甸甸的梦想。

也握着，属于他们兄弟俩共同奔赴的未来。