第3章第一个下雨天
第三天上午，游戏开始下雨。
今天吃什么上线时，角色站在酒馆二楼的小房间里。她先听到的是声音。雨点打在瓦片上的密集声响，从窗外传进来，比主城广场的环境音更清晰。然后她看到窗户玻璃上布满了水珠，外面的一切都蒙在一层灰白的水汽里，石阶、路灯、水井、远处的屋顶，全都被雨线连在一起。
系统天气栏显示：主城小雨，预计持续到夜间。
她推开二楼窗户看了一眼。南侧石阶已经湿透了，雨水沿着石阶边缘流成一道道细线，汇到下面的泥土里。路灯在白天也亮着，灯罩上挂满水珠，光线被水珠折射成模糊的光晕。路过NPC的路线没有改变，只是多了几个人撑伞。卖报NPC把摊位挪到墙边，纸箱上盖着油布，他本人站在墙根底下，背靠着墙，手里捧着一只冒热气的杯子。
今天吃什么在窗边站了一会儿。雨声比游戏里大多数环境音都大，大到能盖住远处广场的玩家聊天。风吹过来时，雨丝会斜着扫进窗口，落在木窗台上，留下一小片深色的湿痕。她伸手碰了碰那些湿痕，鼠标光标变成水滴形状，系统提示"雨水"。
她关上窗，下楼。
楼梯木板在雨天似乎也换了一套音效，踩上去比平时闷一些。她走到吧台后面时注意到室内的光线比前两天暗。外面的天光被云层压得很低，从窗户透进来的光少了大半。壁炉的火光就显得更突出，橘红色的光在木地板上铺开一大片。
她先把壁炉点起来，又往炉膛里加了两块系统默认的木柴。火焰蹿高了一点，木柴燃烧的声音在安静的室内听起来很清晰。
雨天会影响客流。生活系统里写得很清楚：下雨时，室外摊位交易量下降，室内餐饮停留时间上升。热汤类菜品评价增加，烤制类菜品评价略有提升，冰饮类评价下降。她打开菜单，把今日免单菜改成热蘑菇汤。
蘑菇、洋葱、奶油和盐。制作时间比烤土豆长一点，雨天加成却很明显。她先做了一锅试味，系统给出评价：温热，适合雨天。
这个评价写得很朴素。但她站在灶台前的时候，能看到锅里的蒸汽从汤面上浮起来，在厨房灯光下变成一团缓缓上升的白雾。蘑菇被切成薄片，在汤里翻滚。进度条走得很平稳，一格一格往前推。
她把汤端到吧台上，给自己留了一碗。然后她去门口改木牌上的字。
推开门的瞬间，雨声猛地变大了。冷湿的空气从门缝里钻进来，带着系统模拟的泥土和石板被雨水打湿的气味。她站在门口看了一眼外面的石阶。雨滴落在积水里，激起密密麻麻的小水花，一圈一圈重叠着。远处有玩家骑着坐骑冲过去，坐骑的蹄子踩在水坑里，溅起一片水花，很快又被新的雨水覆盖。
她飞快地改完木牌上的字。
【今日免单菜：热蘑菇汤】
【讲一个今天做过的小任务，讲得有意思，这顿免单。】回到吧台后面时，她的角色外套上多了一层"轻微潮湿"状态，持续三十秒。她没管它，端起自己那碗汤喝了一口。系统弹出"雨天舒适度小幅提升"的提示，和上一碗的评价差不多。汤的热度在屏幕上有特效反馈，碗沿冒着微微的白气。
刚挂出去，第一位客人就进门了。是早睡是不可能早睡。他今天披着一件雨披，深蓝色的，帽沿压得很低，进门时先在地垫上跺了跺脚，虽然游戏里没有跺脚功能，但他的角色确实做了个类似的动作，可能是系统自动播放的雨天进门动画。他把雨披收起来搭在门口的挂钩上，然后说话。
“老板，我昨天说了要来骗饭。”
今天吃什么问：“任务做了吗？”
“做了，但我觉得质量一般。”
“先坐。”
他坐到靠壁炉的位置，先把外套下摆往上拎了拎再坐下，这是玩家习惯性的动作。壁炉的火光映在他角色脸上，明暗交界处看起来很柔和。他开始讲自己早上接的跑腿任务。
任务要求他帮裁缝铺送一卷布到旧城区。雨天路面打滑，他从裁缝铺出来没走几步，角色踩到水坑，布卷滚到桥边，被一个NPC小孩捡起来。小孩没有把布还给他，而是抱着布卷一路跑到杂货铺，说要给自己的玩具熊做披风。
"我追了他两条街。"早睡是不可能早睡说到这里，语气里有一点无奈。“那条街是石板路，下雨特别滑。我追到一半发现系统在记录我的摔倒次数。追到杂货铺的时候，我摔了四次，布卷被小孩的玩具熊压了一下，压出个褶。”
“那布还能用吗？”
“能用。裁缝铺老板说布卷本来就多了一截，褶的部分裁掉就行。他还夸我很有耐心。系统给了我一块布料边角。”
早睡是不可能早睡把布料边角的图标展示出来。那是一块深灰色的布料，品质普通，说明栏写的是"来自热心跑腿者的纪念"。
“老板，你说这能免吗？”
今天吃什么把热蘑菇汤放到他面前。“能。”
“理由呢？”
“玩具熊披风。”
他满意了，端起汤坐到壁炉旁边慢慢喝。他喝得很慢，隔一会儿才端起来一次，每次都小口小口地喝。壁炉的火光在他角色的侧脸上轻轻晃动，窗外的雨声隔着玻璃变得朦胧了一些。
雨下到中午，客人变多。一开始只是几个NPC——卖报的、拎菜篮的妇人、面包店NPC——他们都走进来，点了热汤，坐在角落里慢慢喝。后来玩家也陆续进来。有人在门口收伞，伞收起来的时候会带进来一小片水迹；有人抱怨雨天坐骑速度下降，说从主城广场骑过来花了比平时多一倍的时间；有人说主城雨声太适合挂机，自己本来打算做主线，最后绕着街走了二十分钟。
第七杯今天第一次坐满。