许慕言正坐在那架老桂树下的秋千上，随着贺清持平稳而徐缓的推动，目光沉静地扫视着院落各处细节。秋千微微荡着，藤板发出细微而规律的“吱呀”声，融入墙角潺潺的水声里。

陆瑾年从正屋走出，手里拿着一件在午后阳光下泛着幽湛温润光泽的东西。

她脚步未停，径直走到秋千前，将那物件递向许慕言，语气轻松，如同发现了趣事：“慕言，方才收拾里间，在多宝阁的暗格里见到这个。这宅子原来的主人，品味当真不俗，且也不差钱，连这样的景泰蓝香炉都未带走，留着落灰。”

许慕言闻言，秋千缓缓停住。贺清持松开了推绳的手，静立在她身侧半步之处，目光也落向那件器物。

她伸手接过。那是一只小巧的景泰蓝三足圆炉，托在掌中，沉甸甸的。炉身以深蓝珐琅釉为地，其上用细如发丝的铜丝掐出繁复连绵的缠枝莲纹，再填以宝蓝、绛红、鹅黄、翡翠绿诸色釉料，色彩绚丽却典雅，光泽内敛。

造型圆融饱满，三只兽足精巧有力。果然与她在现代书籍图册中所见的描述一般无二，甚至更为精美。

“确是景泰蓝，”她淡淡道，指尖抚过光滑微凉的炉壁，“与书上所言无异。这掐丝、点蓝、烧制的功夫，已是极难得了。”

她只在书中与影像里见过这种工艺的记载与图片，如今真切拿在手中，方能体会那种由铜胎、丝线与矿物釉彩经烈火反复淬炼后凝结的、独特而厚重的质感。阳光斜照，炉身上的釉色流转，那细腻的掐丝在光线下勾勒出曼妙的光影。

她将香炉微微倾斜，检视其内壁。炉内打磨得十分光洁，积着薄薄一层岁月的尘灰。

炉内打磨得十分光洁，但积着薄薄一层尘灰。就在内壁靠近炉口的下方，竟刻着一个浅浅的字。

笔画清晰，是篆书的“言”字。刻工精细，与炉身华美的风格一脉相承，像是特意为之的款识。

许慕言的目光在那个“言”字上停留了一瞬。庭院里浮动着月季与栀子的淡香，墙角的水声潺潺如旧。

她面上并无波澜，只平静地将香炉转正，语气里听不出什么特别的情绪：“里面还刻了个字……是“言”字。倒是巧了。”

她伸手将香炉托起。炉身沉甸甸的触感再次传来。许慕言转身步入屋内，从行囊中取出一小截素香，那是她随身携带的沉水香，香气清冽而持久。

香炉被安置在窗边的檀木小几上。她以火折引燃香篆，一缕青烟袅袅升起，随即小心地将香插入炉内细灰之中。沉水香的气息渐渐弥漫开来，与窗外透入的夜风交织，淡而悠远。

许慕言并未立刻离开。她静立窗前，眸光沉静，注视着香炉。香烟徐绕，沿着炉壁上升，在炉口处聚散离合。

她忽然心念微动，从袖中取出一枚极薄的银叶，那是她平日用于挑香的小工具，在香将燃尽时，便用叶尖极轻地拨弄炉内香灰。

灰烬尚温，在细微的力道下缓缓堆叠、成形。许慕言动作从容，指尖稳如执笔，银叶轻勾慢挑，不多时，香灰之中便浮现出一朵朦胧的莲花轮廓。

花瓣层叠舒展，中心一点余烬犹泛暗红，仿佛莲心含焰。线条清晰，意态宛然，与炉身华美的缠枝莲纹隐隐呼应。

她端详片刻，唇角掠过一丝极淡的笑意，随即收回银叶，取过一方素绢，将炉外壁擦拭干净，独留炉内那朵“灰莲”静卧。

月光斜映，炉内浅凹处的莲影在尘灰间显得格外清晰，仿佛时间在此凝驻。

许慕言借故说要出去散散步，带着张良渚暗中派来跟踪的人‘绕个弯子’、故意耍弄他们一番，一行人装作悠闲漫步，渐渐走向热闹的集市。

那几个盯梢者果然中计，以为许慕言等人即将有所行动，立即紧张地贴身尾随，不敢有丝毫松懈。

许慕言一行人似寻常游人般穿街过巷，看似毫无目的，最终拐入一条人流熙攘的长街。

街边正有匠人展演精巧的“盒子灯”，燃放时，一层层花灯伴随着点燃的烟花药信逐一落下绽开，流光溢彩，引得路人纷纷驻足围观。跟踪者挤在人群中，也被这新奇手艺吸引目光，不禁分神细看。

恰在此时，匠人将一盏“盒子灯”轻轻点燃，众人正赞叹间，旁边一个约莫五六岁的小女孩看得入迷，不知不觉往前挤去，险些被人群绊倒。

许慕言眼疾手快，伸手轻轻一拦，护住小女孩，顺势将她抱了起来，温声道：“小心些。”

小女孩也不怕生，倚在许慕言怀里，眨着亮晶晶的眼睛望向那盏燃放的盒子灯，嘴里还欢快地喊着：“漂亮姐姐，你看，灯亮起来啦！”