"我看到的东西——别人看不到。"

沉默。

很长的一段沉默。店里的背景音乐在放一首很旧的日语歌，她听不懂歌词，但旋律很温柔。

然后陆程远开口了。

"那是什么感觉——被一个人'看见'到这种程度。"

沈念摇了摇头。

"我不知道。你是第一个。"

他放下筷子，看了她很久。

"以前是灰色。很重的灰——像冬天的霾。"他重复了她的话。"现在呢？"

"现在是纱后面的淡金色。"

他点了点头。没有追问更多。没有要求她演示。没有表现出怀疑或者惊奇。

他只是接受了。

就像接受"明天会下雨"或者"这家店的味噌汤很好喝"一样自然地接受了。

"谢谢你告诉我。"他说。

然后他拿起筷子，夹了一块腌萝卜放进嘴里。

"吃饭吧。菜要凉了。"