公寓裡的煙火氣

葉佩佩的廚房很小。

小到只能容納一個人轉身的空間，流理台上面擺了兩個爐灶，旁邊是一個迷你冰箱，冰箱上面堆了幾包泡麵和一罐即溶咖啡。她打開冰箱，拿出兩顆蛋、一把蔥、兩包泡麵——一包是普通的統一肉燥麵，另一包是韓式的辛拉麵。

她站在爐灶前面，燒水、打蛋、切蔥。

手很穩。

跟她在法庭上拿筆的手一樣穩。

但做的事情完全不同。

水滾了，麵條丟進去，蛋打散倒進去，蔥花撒上去。兩碗泡麵，一碗肉燥、一碗辛拉麵，從鍋子裡倒進兩個馬克杯——因為她只有兩個馬克杯，沒有碗。

她端著兩杯泡麵走出廚房的時候，陳寧正坐在客廳的地毯上。

不是坐在沙發上。是坐在地毯上。因為沙發上丟著她的西裝外套和幾本法律書，他大概覺得不太好意思坐上去，就直接坐在了沙發前面的地毯上。背靠著沙發的邊緣，兩條腿盤起來，工具包放在旁邊，手裡拿著——

葉佩佩看了一眼。

他手裡拿著一本書。

是她放在茶几底下的那本。一本很薄的、封面已經有點泛黃的詩集。

她認得那本書。那是——

她的心跳快了一拍。

那是帳號裡的那個人推薦給她的。他說：「這本詩集薄得像一片吐司，但每一頁都夠你嚼一個下午。」她後來在書店找到了，買了回來，放在茶几底下，偶爾會翻一翻。

而陳寧此刻——坐在她的地毯上，翻著那本書——手指翻頁的動作很輕，像是怕把書頁弄皺。

「那本書好看嗎？」她問，把兩杯泡麵放在茶几上。

陳寧像是被嚇了一跳，抬頭看她——手裡的書差點掉下去。

「喔，這個——」他把書合起來，看了一眼封面，「我剛才看到的，隨手翻了一下。不好意思。」

「沒關係。」

葉佩佩在他旁邊坐了下來。不是坐在沙發上，是坐在地毯上——跟他隔了一個馬克杯的距離。

陳寧把書放回茶几上。

他看到了那本書的名字——跟他在帳號裡推薦的那本一模一樣。

他不知道葉佩佩為什麼會有這本書。他不敢想。

兩個人面對面坐在地毯上，中間是茶几上的兩杯泡麵和一本詩集。外面的雨還在下，但從室內聽起來已經不那麼吵了——窗戶關著，雨聲變成了一層模糊的白噪音，像是有人在很遠很遠的地方彈一架走音的鋼琴。

「吃吧。」葉佩佩把肉燥麵那杯推到他面前，「你不吃辣對吧？」

陳寧的嘴巴張開了。

你不吃辣。

這句話。他從來沒有在LINE上跟她說過他不吃辣。但在帳號裡——有一次她傳了一張麻辣鍋的照片給他，他回了一句「我吃不了辣，看到辣椒就投降」。

那是很久以前的事了。她居然還記得。

或者——她不是「記得」。她是在帳號裡就知道了。

陳寧不敢想下去。他端起馬克杯，喝了一口湯。肉燥的鹹香混著泡麵特有的那種化學鮮味，燙得他的舌頭有一點麻。

「好喝。」他說。

「泡麵而已。」

「好喝。」

葉佩佩看了他一眼，然後也端起自己的辛拉麵，喝了一口。

兩個人就這樣坐在地毯上喝泡麵。外面的雨，客廳的燈——是暖色的，不是白光——茶几上的詩集，牆角堆的法律書，空氣裡泡麵和蔥花的香氣。

陳寧忽然意識到，他此刻正坐在一個他這輩子做夢都沒有想過會坐的地方——葉佩佩的客廳裡。地板上。跟她一起喝泡麵。

如果有人在一個月前告訴他這件事，他會覺得那個人腦子有問題。

「你剛才修電腦的時候，」葉佩佩忽然說，「跟平常不太一樣。」

「什麼意思？」

「平常你好像……不太敢做事。」她想了想措辭，「就是那種——你知道該怎麼做，但你不太敢表現出你知道的那種感覺。但修電腦的時候你不會。你很直接。該拆什麼拆什麼，該按什麼按什麼，沒有猶豫。」

陳寧低頭看著馬克杯裡的麵條。

「因為電腦不會騙人。」他說，「它壞了就是壞了，你修好了就是修好了。不會有那種……你不確定對方在想什麼的感覺。」

他說完這句話，意識到自己好像說了太多。

但葉佩佩沒有追問。

她只是「嗯」了一聲，然後繼續喝她的辛拉麵。

客廳裡很安靜。只有雨聲和兩個人喝湯的聲音。

陳寧偷偷看了她一眼。

她低頭喝湯的時候，馬尾垂在頰邊，睫毛的影子落在臉頰上。她的側臉在暖色燈光下——他想起一個在帳號裡用過的比喻——像一幅還沒有畫完的素描，線條已經全部到位了，但畫的人故意留了一塊空白，等著最後的光線來填。

他趕緊把目光移開。

「你那本書，」他指了指茶几上的詩集，試圖轉移注意力，「是誰推薦的？」

葉佩佩的筷子頓了一下。

很短。大概零點三秒。但陳寧看到了。

「一個朋友。」她說。

「什麼朋友？」

「一個網友。」

這兩個字從她嘴巴裡說出來的時候，陳寧的整條脊椎都涼了。

網友。

她說「網友」。

他不敢追問是什麼網友，不敢問那個網友現在怎麼了，不敢問任何跟這個話題相關的問題。因為所有的路都通向同一個深淵——「那個網友就是你」。

「聽起來是個很有品味的朋友。」他說。

葉佩佩看了他一眼。

那個眼神——持續了大概兩秒鐘——裡面有一種他從來沒有在她臉上看過的東西。不是試探，不是審視，不是忍俊不禁。

是溫柔。