『现在好了，真要死了吧？』

我摇了摇头，转身走回了楼梯口，走下台阶，在风生下方两三个台阶的地方坐下了。

这个位置刚好，能让我在坐下来的时候挨着风生，整个人都伏在他的膝头，不用自己撑着自己的身体。

我很久没有这么挨着他了。

在曾经——我还被他们叫做“安倍凛一”的时候，我经常会这么挨着他，或者是累了不想动弹的时候趴在他的背上要他背我，或者是早上犯懒被他拎起来的时候直接倒在他的身上继续睡，或者是求着他做点什么事的时候抱着他的胳膊挂他身上撒娇。

——天啊。

我那个时候甚至还会「撒娇」。

现在想起来都觉得那好像是几辈子以前的事情了，但又仿佛近的的就在昨天，我甚至能清晰地想起风生嫌弃地扯开我时的表情。

他每一次都说“哭也没用”，可是我每一次哭都有用。毕竟如果哭真的没用的话，我才不会和他哭呢——我就从来不和老狐狸哭。

我伏在风生的膝头，闭着眼将脸埋在臂弯里，没有去看他，只这样靠在他的腿边，安静了很久，才轻声开口：

“把我的真名拿走吧，风生。”

“就像以前一样。”

我的真名一半是真的，一半是假的。

一半属于人类，一半属于妖怪。

既然一直都是这样，那就继续这样下去吧，没什么不好的。

真名残缺，不到十岁就会死。

有一半的假名掩盖，那就有机会活到成年。

如果失去的那一半真名就在身边，那就能活到二十来岁。

“如果能再碰到你，那就像以前一样，活到二十多岁再死掉。”

“如果碰不到你，那就拿着残缺的真名，活到十岁，或者运气好一点，又有了一半的假名，活到成年就死掉。”

我坐起了身，低着头用手指比划了一段不长的距离，“人类的寿命本来就不长，十年二十年也好，六十年七十年也好，其实也都差不多。”

“——但是妖怪不一样。”

我抬起头，回头对着风生笑了，张开双臂，像是要把所有看不见的时间全都盛进怀里。

“妖怪有很长很长的时间，只要我把真名给你，只能活十年也好、二十年也好，这一次见不到你，也会有下一次。”

“只要「线」还在，”

“我就可以一直一直、很多次地见到你。”

我放下手臂，伏在了他的膝上。

“这样也很好啊。”

“风生。”

你不能把你的真名给我的话，那我就把我的真名给你。

没什么大不了的。

没有风生的人生，活得再长，也只是见不到他的日子又多了一天，有什么用呢？

多让人难过啊。

每一天、每一天，都是这么的难过。

再怎么强打起精神，在没人注意的时候，扬起的嘴角也总是会自己落下去。

哭也变得没用的日子里，又有谁能笑得出来。