她忽然抬头与赵南枝对视，双手抓住她的小臂，眸光一下锐利起来。

“我是对的，孩子。我是对的！”她很坚持，执拗地想替曾经的自己讨一句公道，“如今家事是我说了算，采凝的事——得听我的。”

那股坚决没撑多久，一下就散了，她再度抬头，以一种十分复杂的神情望着赵南枝，其间有困惑，有不甘，有委屈，也有某种连她自己都未必说得清的怔然，像心底埋了许多年的疑问，终于走到了非问不可的时候。

可除此之外，似乎还有别的什么。

赵南枝一时说不上来。

她只是莫名感到不自在。

明明眼前的人是长辈，是撑着顾家走过风雨的人，所有人都要仰头喊一声“老太太”，可这一刻，她却不似长辈在看晚辈。这模糊的错位感令她感到茫然。她不过是个刚回家没几天的外孙女，满打满算也不过这些时日，二人谈不上多亲近；论年纪，她和采凝差不了多少，同样是会被挂念和唠叨的岁数。可为什么此刻，外婆会这样看着她？她敢打赌，外婆绝不会这般看采凝。外婆是透过她的眉眼，看到了娘亲吗？可她又觉得不像……

“为什么……”凛风掠过，老太太鬓边白发被吹乱了一缕，落在眼角旁，衬得那双眼愈发苍老，曹淑慧终于开口，嗓音发涩地问道，“为什么没人相信我？你也不信，是吗？”

意料之中。

赵南枝能理解她的坚持，正如她所说，她是对的，她想证明这一点。可执念不是什么好东西，它会让人失去判断，会将眼前人一并困进她不归属的过去，属于外婆的过去，而采凝，她该有属于她的将来。赵南枝原本已经想好该如何开口，如何将采凝的心意慢慢托出，可她还没来得及说，便听外婆问她。

“你被人相信过吧？你在梁国做官，有人听你的话，有人把事情交给你，让你去做，”她用力杵着拐杖，全身颤抖地问，“那……那是什么感觉？”

错了！

全错了！

赵南枝心头一坠，她挤不出一个字来，有东西卡在胸口似的，沉甸甸地压下来，呼吸都不觉慢了半拍。

那是什么感觉呢？

赵南枝说不清，因为她不曾想过这个问题。这感觉她来说并没有什么特别的。诀洛本就有女人主事，她打小看惯了女人读书、骑马、掌家、议事。到了梁国后，她也并没有因女子身份而有任何掣肘。她受命查案，上朝直言，一句话便可调动人手，有人会认真听她说“我觉得”，有人会在争执不下时转头问她“赵大人怎么看”。这些于她而言，渐渐成了理所应当……

而她生来便攥在手里的理所当然，外婆穷尽一生都未曾得到过。

她被问得浑身发烫，袖中五指无意识地收紧，连指节都捏得发白。

这实属意料之外，她终于明白先前错在何处。

她向来看重对错二字。朝堂之上，众人为此争得面红耳赤；一道政令是否妥当，一桩旧案该如何裁断，一项税赋该增该减，利弊得失被摊开在桌上反复衡量，人人都在争一个是非曲直。她也一直以为，世间最大的委屈，莫过于明明是对的，却被判作错；明明是清白的，却平白蒙了冤。

直到这一刻，她才恍然发觉，对与错原来并不是最重要的东西。

丈夫的询问好比恩赐，带着居高临下的宽容。男人坐在桌前，将茶盏放下，问问她的意思，耐心听她说完，再点一点头，赞一句“夫人看得通透”，衬得他多么在意妻子的想法。仅此而已。

她的话如投石入江，能荡开一圈水波，却改变不了河流的走向。

她说了，却没有真正被听见。她做了，却没有真正被看见。

可她无比地想被听见，想被看见，想让自己的意志，扎扎实实地扎根在世上。

“我没有！我这一辈子——从来没有！”